情书。

陈旧死死咬住发白的嘴唇，用力掐着手背。

“乖仔？陈旧！”凌一察觉到陈旧的情绪不对劲。

陈旧抬起头对凌一说没事。说着便扯了一下袖子，遮住手掌，只露出苍白的指尖。

见凌一还是很担心，陈旧立马开始翻箱子去了。这不翻不知道，一翻吓一跳！

陈旧翻出了一张保存很好的信封！上面还非常骚包地画了几颗心，看样子还是封情书啊。

陈旧顿时有点生气。

不是说喜欢他？那为什么把别人的情书保留着？啊！！！！！

“我可以看吗？”陈旧已经打开了信。

“当然，我的就是你...”那个‘的’字还没说，凌一猛地想起那封信是什么。

“停！”

陈旧看了凌一一眼，回道:“不是你说可以看？是情书我又不会说你。”

尾调声音较小，听起来跟撒娇一样！

陈旧见凌一不说话，更加印证了心中的猜测。

“乖仔，这是我当时11月离开的前2天写给你的。没想到我转学。快打开看看！”凌一将陈旧整个人圈在怀中，脸埋在男生脖子旁。

陈旧看着那封写给自己的情书，没有推开身后的“巨型犬”。

【陈旧，最近天气冷得离谱，你的情绪好像也不对劲。我总忍不住想，你是不是又在硬撑着不穿秋裤。所以，我想认真跟你说一句：我在关心你。

不是那种随口的“早点睡”，而是听到你说累，就想把你拎回家塞进被窝的那种关心。你忙起来什么都顾不上，可我会在意你有没有按时吃饭，有没有好好休息，有没有把情绪都憋在心里。

我不敢说自己有多厉害，但我可以保证：只要你愿意，我会把“关心陈旧”当成每天的必修课。你负责好好生活，我负责在旁边唠叨你、照顾你、喜欢你。

天气冷就多穿点，别逞强；不开心就跟我说，别一个人扛。要是哪天觉得累了，记得来找我，我永远有空。】

“所以，当初为什么要走？”

凌一将当年匆忙告别童年的因果解释给陈旧听。

“行了，别收了，休息一下。”凌一说到底看不下去老婆干这些。给人哄到床上坐着，自己麻溜地收拾完一切。

陈旧盯着凌一的身影，觉得自己像来帮倒忙的。重新看着被收拾过的房间，陈旧内心只有omg三个字母。

凌一的房间不大，却被灰白色调包裹得像一张安静的旧照片。墙壁是浅浅的灰，光线落在上面，会晕开一层柔和的雾感。天花板略高，一盏极简的白色吊灯垂下来，亮得干净，却不刺眼。

地板是冷调的浅灰木纹，踩上去几乎没有声音，像走在清晨的云层上。窗边挂着半透明的白纱，风一吹，就轻轻扬起，把外面的光揉得更淡。

房间里的家具不多：一张灰白色的单人床，被子叠得整整齐齐；旁边是一张同样色系的书桌，上面放着一盏银色台灯和几本封面简单的书。角落里有一盆小绿植，叶子在灰白背景里显得格外鲜活，像不小心滴进画面的一点颜色。

整个空间安静得能听见钟表的滴答声，空气里有一种淡淡的、像刚洗过的床单一样的清爽味道。这里没有多余的装饰，却让人莫名安心，仿佛所有情绪都会在这里慢慢沉淀下来。