2021年的上海初雪来得猝不及防,细密的雪粒子敲打着星梦剧院的玻璃窗,将后台化妆间的暖光晕成一片朦胧。顾云烟坐在最靠里的化妆镜前,14岁的少女身形纤细,却穿着一身剪裁利落的黑色工装外套,领口别着枚银色星星别针——那是TEAM SII成员们凑钱给她买的入团礼物。
镜子里的女孩有着一双极亮的眼睛,眼尾微微上挑时带着几分不经意的帅气,可此刻她正专注地给自己贴假睫毛,指尖稳定得不像个刚满14岁的新人。“云烟,快到你彩排《重生计划》了,记得把外套脱了,舞台服别弄皱。”队长戴萌推门进来,手里拿着杯热姜茶,自然地递到她面前,“刚看你彩排时咳嗽了两声,先暖暖嗓子。”
顾云烟接过姜茶,指尖触到杯壁的温度,轻声说了句“谢谢戴萌姐”。她仰头喝了两口,姜茶的辛辣顺着喉咙滑下去,却没压下胸腔里那阵细微的痒意。三个月前,她凭借一首自弹自唱的原创歌曲《雾色》通过招募,一入团就因为全能的表现和反差感的帅气圈粉无数,更成了全团最小的“团宠”——不是因为娇气,而是所有人都知道,这个14岁的女孩,有着远超年龄的坚韧。
彩排场上,聚光灯亮起的瞬间,顾云烟像是换了个人。她站在舞台中央,吉他弦在指尖流转,清澈的嗓音裹着淡淡的沙哑,将《雾色》里的孤独与倔强唱得淋漓尽致。台下,TEAM SII的成员们举着应援棒,眼神里满是骄傲。“你看云烟这台风,简直天生就该站在舞台上。”孔肖吟戳了戳身边的袁雨桢,语气里藏不住的赞叹,“而且她写的词,哪像个14岁小孩能写出来的?”
袁雨桢点头,目光却没离开舞台上的身影:“就是太拼了,昨天练舞到凌晨,今天又早起录demo,真怕她身体扛不住。”话音刚落,就见舞台上的顾云烟突然顿了一下,吉他声也跟着停了半拍。她下意识地用手按了按胸口,脸色瞬间苍白了几分,可很快又调整过来,继续完成了表演。
下场时,顾云烟刚走到后台,就被徐晨辰一把拉住。“你刚才是不是又不舒服了?”徐晨辰的语气带着担忧,伸手探了探她的额头,“没发烧,但脸色怎么这么差?”顾云烟摇摇头,想把话题岔开:“没事晨辰姐,可能就是有点低血糖,我待会儿吃块糖就好。”
可她的话刚说完,就感觉喉咙里一阵腥甜涌上。她慌忙转过身,从口袋里摸出纸巾捂住嘴,指缝间还是渗出了一点刺眼的红。徐晨辰看到那抹红时,心脏猛地一沉——这已经是这个月第三次了,每次顾云烟都说自己没事,可那偷偷藏起来的药瓶,还有病历本上潦草的字迹,都让她放心不下。
“云烟,你跟我说实话,是不是身体出什么问题了?”徐晨辰的声音有些发颤,拉住她的手不肯松开,“你要是不舒服,我们可以跟运营请假,别硬撑着。”顾云烟看着徐晨辰担忧的眼神,心里一阵暖流,却还是强装轻松地笑了笑:“真没事,就是最近有点上火,医生说多喝水就好。”她把染了血的纸巾悄悄攥在手心里,趁徐晨辰不注意,塞进了口袋深处。
她不能说。不能说自己的体检报告上,那些密密麻麻的异常指标;不能说医生私下跟经纪人谈话时,提到的“罕见病”“长期治疗”;更不能说每次熬夜练歌后,那种仿佛要把肺咳出来的疼痛。她太喜欢这个舞台了,太喜欢身边这些像姐姐一样的成员了,她怕自己一旦说出真相,就会失去这一切。
当晚的公演结束后,顾云烟回到宿舍,刚关上门就支撑不住地靠在墙上。她从抽屉里拿出一个白色药瓶,倒出两粒药片吞了下去,又拿起旁边的保温杯喝了口温水。窗外的雪还在下,月光透过窗户洒在她身上,将她的影子拉得很长。她走到书桌前,打开笔记本电脑,屏幕上是她刚写了一半的新歌《星芒》——那是写给TEAM SII所有成员的歌,她想在下次生日公演上,唱给她们听。
手指在键盘上敲击着,旋律渐渐在耳边响起,可胸腔里的疼痛却越来越清晰。顾云烟忍不住咳嗽起来,这次的咳嗽比以往都要剧烈,她弯下腰,双手撑在膝盖上,咳得眼泪都快出来了。等咳嗽终于平息,她拿起桌上的纸巾擦了擦嘴,看到上面的血迹时,眼神里闪过一丝疲惫,却很快又被坚定取代。
“再撑一会儿,”她对着镜子里的自己轻声说,“再撑一会儿就好。”