郑州福利院的院子里,孩子们嬉闹的声音像隔着一层毛玻璃。蓝铃靠在锈迹斑斑的秋千架上,指甲无意识地刮蹭着铁链的漆皮。那些被阳光晒褪色的红漆剥落时,会发出类似昆虫蜕壳的脆响。
李院长在蓝铃面前蹲下,保持着平视的距离。女人掌心还带着常年给孩子们洗衣服留下的茧,递过来的保温杯里飘着枸杞红枣的甜香。"蓝铃,不去和大家玩会吗?"她的影子斜斜切过秋千架下的沙地。
千茯苓"他们玩的游戏需要想象力。"
十六岁的蓝铃接过杯子没喝,搁在膝盖上
千茯苓"而他们想象不出铁栅栏外的世界。"
院长收回的手在围裙上擦了擦。这个女孩的眼睛总让人想起黑塔监测站里那些精密仪器——就是半年前突然出现在郑州市中心的那座黑色四棱锥。此刻它正悬浮在蓝铃身后的天空,像一柄倒悬的审判之剑。
那座塔呈现四棱锥形状,和埃及金字塔相似,不过是黑色的。它的底部横跨了整个郑州市中心,完全悬空在半空中。
市中心的LED大屏幕上正在播报新闻:"北京时间早晨八点,1021座黑色怪塔出现在我国各大城市以及海洋的上空..."
李院长一直想收养蓝铃,但已经十六岁的蓝铃记得自己的父母。虽然院长待她很好,但这反而激起了其他孩子们的嫉妒。蓝铃在学校读高一,是福利院里年龄最大的孩子之一。
在她十四岁的时候,终于攒够了钱可以买手机。但当她来到手机店,店员拒绝卖给她,要求必须有监护人陪同。幸运的是,一位善良的姐姐在听了蓝铃的情况后帮助她买了手机。
蓝铃按亮手机,锁屏是某位姐姐手写的"回雪"二字。
像往常一样,她来到手机店,不过这次店关门了。她只能在门口蹭网。路上车辆来来往往,都朝着远离黑塔的方向驶去。网上没什么重要信息,只有人们与黑塔的合照。
回到福利院,院里一片混乱。李院长看见蓝铃就冲过来拉住她的手:"我们走吧。"蓝铃甩开院长的手摇了摇头。最终李院长还是留了下来,她要照顾这些孩子们。
几天后,见黑塔没有动静,很多人又回来了。社会主流说法认为黑塔只是光学污染造成的虚影。
半年过去...福利院每天都有志愿者来帮忙,黑塔成了某种旅游景点。蓝铃每周末都会外出,刚开始李院长很担心,但见她每次都按时回来,也就渐渐放心了。
这天蓝铃又来到手机店蹭网。
店员走过来:"小姑娘,你怎么不在家里玩呀?"
千茯苓"没网。"
两名店员窃窃私语:"那孩子怎么回事?她家人不管吗?"
"肯定是家里不让玩手机,跑这儿来了。"
晚上九点,失眠的蓝铃走到院子里。月光被黑塔遮蔽得所剩无几。她看见一只乌鸦撞向塔身,却在接触瞬间诡异地垂直坠落。
千茯苓"黑塔不是没实体吗?"
第二天一早,为了验证所见,蓝铃跑向黑塔。
七点半,一道悦耳的音乐声忽然响起:"叮叮当,叮叮当,铃儿响叮当......"
她抬头看向黑塔,塔身闪烁着五颜六色的光芒。当最后一个音符落下,光芒消失,一切重归黑暗。
一道孩童般清脆的声音响起:"叮咚!2017年11月15日,地球上线了。"