上午九点半，所有嘉宾到齐。《时差五小时》第二季的首次录制正式开始。导演简单介绍了本季主题“兄弟时光”，强调节目重在展现选手们赛场外的真实互动与友情。考虑到有小朋友在场，今天的游戏设计都偏向轻松、安全且具有一定的趣味性。

第一个游戏是“默契金字塔”。节目组准备了大量特制的软质大型积木，色彩鲜艳，重量轻，边角圆润，即使倒塌也不会伤人。嘉宾们需要分成两队，在规定时间内合作搭建一个尽可能高的、稳定的金字塔结构。这不仅考验团队协作和策略，积木本身的趣味性也能吸引星晚的注意力。

分组采用趣味抽签——从一个装满彩色海洋球的池子里，盲摸出带有队伍颜色（红/蓝）的小球。周诣涛带着星晚自然算作一个单位。

抽签结果引起了一阵小小的骚动。

红队：周诣涛、星晚、九尾、Fly、Cat、清融、花缘。

蓝队：Gemini、花海、一诺、无畏、清清、爱思、长生、大帅、绝意。

“这不公平！”Gemini第一个跳出来，“他们红队有Fly和九尾！还多了个晚晚！”

Fly沉稳回应：“晚晚不算战斗力。”

“但她算吉祥物啊！”Gemini据理力争，“而且你们人还少一个！”

导演笑着解释：“蓝队人多，但游戏更考验配合，人多不一定占优。好了，给大家十分钟策略讨论时间，游戏马上开始！”

红队这边，大家围拢过来。Fly作为经验丰富的老将，自然地担任起临时指挥。他蹲下身，指着地上五颜六色的积木，用平稳的语气对被周诣涛抱着的星晚说：“晚晚，待会儿哥哥们搭积木，你帮哥哥看好最重要的‘地基’积木好不好？就是最下面这些最大的。”

星晚似懂非懂，但听到“帮忙”，还是认真地点了点头，小手抓紧了哥哥的衣服。

九尾站在稍远一点的地方，双手插兜，看着那一堆积木，没说话，但眼神在快速扫视，似乎在分析结构和承重。

Cat笑着说：“晚晚是我们的质量监督员。”

清融提议：“底下用最大的方块交错摆放，增加稳定性。”

花缘点头：“对，就像盖房子，地基要稳。”

周诣涛问九尾：“九尾，有什么想法？”

九尾瞥了一眼积木，又看了看星晚，淡淡开口：“底下交错，第二层开始用卡扣结构。稳。”言简意赅，却直击要害。

另一边，蓝队讨论得更为热烈。Gemini主张搭个又高又炫的，“让晚晚看看蓝队哥哥们的创意！”花海则铺开纸笔画起了结构图，提议稳健为主。一诺觉得可以尝试一些独特的造型增加胜算。无畏温和地调和着不同意见，提出可以分区负责。清清、爱思、长生、大帅、绝意也纷纷提出建议，气氛活跃。

十分钟后，游戏正式开始，限时十五分钟。

哨声一响，红队迅速行动。Fly和九尾负责挑选和搬运合适的底层大积木，Cat和清融在另一侧同步搭建，花缘负责传递中间层的积木，周诣涛则抱着星晚在一旁协助，并让星晚履行“质量监督员”的职责。

“晚晚，看，这块蓝色的放这里平不平？”周诣涛指着Fly刚放好的一块大方块。

星晚睁大眼睛，小脑袋歪了歪，仔细看了看，然后小手指了指积块的左侧：“那里……有点高。”

Fly闻言，俯身检查，果然左侧略微翘起。他调整了一下，积木稳稳贴合地面。“晚晚观察真仔细。”他难得地夸了一句。

星晚有点不好意思，把小脸往哥哥肩膀埋了埋，但眼睛还是亮亮的，继续认真地“监督”着。

地基搭得又快又稳。开始往上搭建时，需要更多技巧和配合。九尾虽然话少，但动手能力极强，他很快摸清了积木卡扣的规律，搭建速度惊人，而且每次拼接都精准到位。Cat和清融在另一侧努力跟上他的节奏，花缘在中间负责衔接和稳固。

周诣涛则抱着星晚，负责根据哥哥们的需求递送特定颜色或形状的积木，并时不时让星晚“选”下一块的颜色。

“晚晚，接下来用红色的还是绿色的？”周诣涛指着两块大小形状相同的积木。

星晚看了看已经初具规模、色彩渐变的“金字塔”，又看了看两块积木，小手迟疑地指向绿色的。

“好，就听晚晚的，用绿色。”周诣涛笑着把绿色积木递给正在高处作业的Cat。

Cat接过，利落地卡进结构里，绿色在红黄蓝相间的塔身上显得格外清新。他笑着朝星晚竖了个大拇指。

星晚看到自己选的积木被用了上去，小脸上露出一丝浅浅的、开心的笑容，小手轻轻拍了拍。

蓝队那边则状况稍多。人多虽然力量大，但配合需要磨合。Gemini负责的区域追求高度，几次差点碰倒已经搭起的部分，被旁边的花海和爱思联手“稳住”。一诺和无畏负责的区域最为稳健，但进度稍慢。清清和长生配合不错，大帅和绝意则在尝试一些加固结构。他们的塔也搭得不矮，造型更有创意些，但整体晃动比红队明显。

时间一分一秒过去。红队的“金字塔”已经颇具规模，高度接近两米五，稳稳立住，色彩搭配和谐。星晚在哥哥怀里，仰着小脑袋，看着高高的彩色塔，发出小小的惊叹：“哇……好高呀……”

周诣涛笑着亲了亲她的发顶：“是哥哥们和晚晚一起搭的哦。”

最后三十秒，蓝队试图加高顶部，Gemini踮脚放最后一块小积木时，过于激动，手肘不小心碰到了塔身中段。

塔身明显晃了晃！

“小心！”花海惊呼。

好在旁边的无畏和爱思及时扶住两侧，塔没有倒，但顶部已经放上去的两块小积木掉了下来。红队则稳稳收尾，九尾在最后时刻将一个三角形顶块精准卡入，完成了金字塔的封顶。

“时间到！”

导演组上前测量高度并检查稳定性。红队的塔更高一些，且几乎纹丝不动。蓝队的塔虽然创意不错，但刚才的晃动影响了评分。

最终，红队获胜。

“耶！赢了！”Cat开心地和清融击掌。花缘也笑起来。Fly脸上露出满意的笑容。九尾依旧没什么表情，但目光扫过那座稳稳的彩色金字塔时，嘴角似乎极轻微地动了一下。

周诣涛抱着星晚，和队友们一一击掌庆祝。星晚虽然不太懂“赢”的具体含义，但感受到哥哥们高兴的情绪，她也跟着笑起来，小手拍啊拍。

Gemini一脸懊恼，但看到星晚笑得开心，又立刻凑过来：“晚晚，蓝队哥哥们搭得也不错吧？就是最后一点点小意外……下次肯定赢！”

星晚看着Gemini夸张的、假装哭丧的脸，眨了眨眼，没说话，但也没有害怕地躲开，反而抿嘴笑了笑。

短暂的休息和调整后，第二个游戏开始：“守护星星”。这是一个改良版的、适合小朋友观看和有限参与的趣味游戏。

场地中央有一个画着巨大金色星星的软垫“宝座”，星晚作为需要被保护的“小星星”，坐在宝座上。两支队伍分别站在场地两端，用柔软的泡沫球投向对方队员，被击中者暂时离场。但同时，每队需要派一名队员在“宝座”附近划定的保护区内活动，保护“小星星”不被偶尔滚入该区域的“流弹”（由工作人员随机、少量滚入的泡沫球）碰到。如果“小星星”被碰到，则所在队伍扣一分。游戏结束后，剩余队员多且“小星星”未被扣分的队伍获胜。

显然，红队保护星晚的任务落在了周诣涛头上。蓝队则派出了看起来最敏捷且细心的一诺作为保护者（保护一个放在宝座上的星星玩偶）。

游戏开始前，周诣涛把星晚抱到软垫宝座上坐好，认真地对她说：“晚晚，你就坐在这里，哥哥在边上保护你。可能会有软软的球滚过来，不用怕，哥哥会拦住它们。”

星晚点点头，小手抓着软垫边缘，有些紧张，但更多的是新奇。

保护区内，周诣涛全神贯注，目光锐利地扫视着星晚周围的地面。蓝队保护区的一诺也严阵以待。

成年人的“战斗”区很快泡沫球乱飞，笑声、叫声、提醒声此起彼伏。Gemini格外“勇猛”，一边躲闪一边大喊：“为了晚晚！冲啊！”可惜准头有待提高。Fly和九尾在红队这边表现沉稳，闪避灵活，投掷精准。Cat和清融配合默契，花缘也很快进入状态。蓝队那边，花海和无畏防守出色，清清和爱思进攻积极，长生和大帅负责干扰，绝意则游走策应。

星晚起初有些紧张地坐在软垫上，小手攥得紧紧的。但看到哥哥就在离自己几步远的地方守着，像一座可靠的堡垒，周围飞来的都是软软的、五颜六色的球，大人们玩得好像很开心，她也渐渐放松下来，甚至开始观察那些飞来飞去的球和哥哥们各种有趣的反应。

偶尔有工作人员从场外滚入一颗泡沫球到保护区，周诣涛总是能及时上前，轻松地用脚拨开或弯腰捡起扔回场外。动作干脆利落。星晚看着哥哥每次都能准确“拦截”，大眼睛里满是信赖和一点点崇拜。

蓝队保护区的一诺也尽职尽责，灵活地保护着那个星星玩偶。

游戏进行到一半，红队凭借Fly和九尾的有效“攻击”和Cat、清融的配合，让蓝队减员较多，优势明显。Gemini“阵亡”后，不甘心地跑到场边，对着星晚的方向做各种滑稽的鬼脸和动作逗她。

星晚被他夸张的表情和动作逗得咯咯笑起来，暂时忘了紧张。

就在这时，意外发生了。

积木决胜