旧雪覆新茶

北方的冬雪又落下来时，陆知珩正在给窗台的茶梅剪枝。剪刀剪断枯枝的脆响里，门铃忽然响起，清越得像冰棱碰撞。他擦了擦手去开门，门外站着的人裹在黑色大衣里，肩头落满碎雪，眉眼是刻在记忆里的轮廓——沈予辞。

“好久不见。”沈予辞的声音比当年沉了些，带着雪后的清冽，他抬手拍了拍肩上的雪，指节泛红，“路过，想着你或许还住这儿。”

陆知珩侧身让他进来，指尖不自觉攥紧了衣角。玄关的暖光落在沈予辞发梢，融化的雪水顺着发丝滴下来，落在地板上，晕开一小片湿痕。五年了，这个人从他的生活里彻底消失了五年，如今却像从未离开过一样，站在他的客厅里，目光扫过书架上整齐排列的茶罐，眼神复杂。

“喝什么？”陆知珩打破沉默，转身走向厨房。他的声音很平静，听不出情绪，只有他自己知道，心脏正像被雪水浸泡着，又凉又沉。

“老样子。”沈予辞的声音从身后传来。

陆知珩的动作顿了顿。老样子，是指那年冬天常喝的熟普。他从茶柜最底层翻出那罐早已落灰的茶饼，茶饼上的印花已经模糊，就像他们之间被时光尘封的过往。沸水注入盖碗，茶叶在水中舒展，醇厚的茶香漫开来，驱散了些许寒意，也勾起了那些不愿触碰的回忆。

他们是在大学的茶道社认识的。陆知珩性子沉静，总爱躲在社团角落研究茶艺；沈予辞则是社团的风云人物，性格张扬，却唯独对茶道有着别样的执着。第一次合作冲泡乌龙茶时，沈予辞手抖，热水溅在陆知珩的手背上，烫出一片红痕。他慌得不行，非要拉着陆知珩去医务室，嘴里不停道歉，眼神里的焦急不似作伪。

从那以后，两人渐渐熟络起来。沈予辞总爱缠着陆知珩，让他教自己冲泡不同的茶；陆知珩也习惯了身边有个叽叽喳喳的身影，会在他熬夜赶论文时，悄悄递上一杯温茶；会在他心情不好时，拉着他去学校的后山看日落。他们的感情在一次次默契的对视、一次次不经意的触碰中悄然升温，像慢火煮茶，渐渐醇厚。

毕业前夕，在一个飘着小雪的夜晚，沈予辞在宿舍楼下拦住了陆知珩。他手里拿着一枚银质茶针，上面刻着细密的竹纹，“知珩，我喜欢你。”他的声音带着一丝紧张，耳尖泛红，“毕业后，我们一起开家茶馆，好不好？”

陆知珩看着他眼里的星光，心跳漏了一拍，重重地点了点头。那枚茶针被他视若珍宝，一直放在贴身的口袋里。

可现实却给了他们沉重的一击。沈予辞的家人强烈反对他们的关系，以陆知珩的前途相要挟。沈予辞是家里的独子，从小被寄予厚望，面对家人的逼迫，他陷入了痛苦的挣扎。

陆知珩看在眼里，疼在心里。他不想让沈予辞为难，更不想成为他的负担。在一个雨夜，他收拾好自己的东西，留下了那枚茶针，悄无声息地离开了这座城市。他没有留下只言片语，他以为这样就能让沈予辞彻底死心，去过家人期望的生活。

这五年，陆知珩在临市定居，开了一家小小的茶馆，取名“知予”，藏着他对沈予辞的思念。他学会了独自面对所有的困难，学会了在深夜里靠着回忆取暖，只是再也没有喝过熟普，那味道太醇厚，一入口，全是思念的苦涩。

“茶凉了。”沈予辞的声音将陆知珩拉回现实。

他回过神，发现盖碗里的茶已经凉透，忙起身想重新冲泡，却被沈予辞按住了手。“不用了，”沈予辞看着他，眼底带着一丝不易察觉的红，“知珩，当年的事，我有话要跟你说。”

陆知珩避开他的目光，抽回手，“都过去了，没什么好说的。”

“过不去！”沈予辞的声音提高了些，带着压抑多年的情绪，“你以为我愿意放开你吗？你走后，我跟家里闹僵了，四处找你，可你就像人间蒸发了一样。”他从口袋里掏出一枚茶针，正是当年陆知珩留下的那枚，竹纹依旧清晰，“我一直在等你，知予茶馆，我早就知道是你开的。”

陆知珩的眼眶瞬间红了。他看着那枚茶针，多年的委屈和思念像潮水般涌来，他转过身，不敢让沈予辞看到自己泛红的眼眶。

“我知道你是为了我好，”沈予辞走到他身边，声音放柔，“可你有没有想过，没有你的未来，我过得再风光又有什么意义？这些年，我努力打拼，就是为了有一天能堂堂正正地站在你面前，告诉你，我有能力保护你，有能力给你一个家。”

陆知珩的肩膀微微颤抖，眼泪终究还是忍不住掉了下来。沈予辞伸手，轻轻将他拥入怀中，掌心的温度透过单薄的衣衫传来，熟悉而温暖。“对不起，知珩，让你等了这么久。”他的声音带着一丝哽咽，“以后，我再也不会放开你的手了。”

陆知珩靠在他的怀里，感受着他有力的心跳，多年的隔阂与委屈在这一刻烟消云散。他抬手，紧紧抱住沈予辞的腰，像是抓住了失而复得的珍宝。

那天晚上，他们聊了很久。沈予辞说起他这些年的寻找与坚持，说起他对家人的抗争；陆知珩说起他独自打拼的艰辛，说起他对过往的思念。雪一直在下，落在窗台上，堆积起来，像是为他们的重逢，盖上了一层洁白的印记。

第二天清晨，雪停了。沈予辞早早起床，走进厨房，笨拙地学着陆知珩的样子冲泡熟普。热水注入盖碗，茶香弥漫开来，带着久违的醇厚。

陆知珩站在门口，看着他忙碌的身影，嘴角不自觉扬起一抹微笑。阳光透过窗户洒进来，落在沈予辞身上，镀上一层柔和的金边。他忽然明白，有些感情，就像陈年老茶，历经岁月的沉淀，只会愈发醇厚。那些错过的时光，那些受过的伤痛，都在重逢的这一刻，化为了彼此珍惜的理由。

沈予辞端着茶杯走到他面前，递了一杯给她，“尝尝？不知道泡得好不好。”

陆知珩接过茶杯，抿了一口，熟普的醇厚在舌尖蔓延开来，带着一丝甘甜。他看着沈予辞，眼底满是温柔，“很好喝。”

沈予辞笑了，像个得到表扬的孩子。他抬手，轻轻拭去陆知珩嘴角的茶渍，动作自然而亲昵。“知珩，”他看着他的眼睛，认真地说，“我们重新开始，好不好？”

陆知珩重重地点了点头，眼眶再次泛红。他举起茶杯，与沈予辞的茶杯轻轻碰撞，“敬过往，敬重逢，敬我们。”

茶香袅袅，缠绕着彼此的目光。窗外，阳光正好，积雪在阳光下慢慢融化，滋养着大地。就像他们的感情，经历过寒冬的考验，终于在春暖花开时，迎来了新的生机。

往后的日子，陆知珩的茶馆里，多了一个忙碌的身影。沈予辞学着打理茶馆，学着冲泡不同的茶，虽然偶尔会出错，却乐在其中。他们会在清晨一起迎接第一缕阳光，会在傍晚一起看夕阳西下，会在雨夜依偎在沙发上，喝着温热的茶，聊着彼此的心事。

那枚银质茶针，被放在茶馆最显眼的位置，见证着他们的重逢与相守。陆知珩知道，这一次，他们再也不会分开了。有些缘分，注定要历经兜兜转转，才能更加珍惜；有些爱情，注定要跨越重重阻碍，才能愈发坚定。

就像旧雪覆盖下的新茶，历经寒冬的洗礼，才能泡出最醇厚的味道。他们的爱情，也在岁月的沉淀中，愈发香浓，直至永恒。