手机在高铁小桌板上震动。你按亮屏幕，微信弹出一条好友申请。

备注写着：“KPL俱乐部，有意向聊聊吗？”

你盯着那行字看了几秒。这个月收到过四次类似的消息，每次对方知道你是女生后，对话就会结束。上次那个经纪人说：“不是性别歧视，是队伍需要稳定。”

你点了通过。

对方秒回：“是林夏吗？我是武汉eStarPro的赛训总监。”

eStarPro。刚拿了冬冠杯冠军，这赛季公认最强的队伍。

你打字：“我是。”

“方便电话吗？”

你看了一眼周围。斜对面的阿姨在睡觉，旁边的学生戴着耳机看视频。你打字：“可以。”

电话拨过来。男声，说话速度很快：“你好，我是SK。”

你坐直了些。SK，eStar的主教练。

“看了你的巅峰赛数据和省赛录像。”他没绕弯子，“操作没问题，团战有判断。要不要来试训？”

高铁正在过隧道，信号断了。两秒后声音恢复。

“我知道你在想什么。”SK说，“如果你是男的，试训邀请三个月前就该发了。但我们观察了你三个月，包括昨天和重庆狼队青训那场训练赛。”

你握紧手机。那场训练赛是私下约的。

“你的孙尚香那波翻滚有问题。”他继续说，“但死之前换掉了对面双C。这是职业选手需要的判断——知道自己活不了，就带走对面关键输出。”

你没说话。

“下周一基地试训。”SK说，“来不来？”

“来。”

电话挂断了。屏幕显示通话时长2分47秒。

你改签了车票，把明天下午的回程票改成上午。给妈妈发消息：“学校有事，明天下午回。”

她回：“好。”

你关掉手机，靠在椅背上。耳机里还在放昨晚训练赛的录音，你听到自己指挥开龙的声音，那时还不知道两天后会站在eStar的训练室里。

一切都不一样了。

---

周一，eStar基地。

灰色建筑，门口挂着俱乐部牌子。你给SK发消息，一个戴眼镜的男生出来接你。

大厅墙上挂着选手照片。五个人，红白队服，下面是“2021王者荣耀冬季冠军杯冠军”。

训练室在二楼。推开门，有泡面味道。五张电竞桌摆成弧形，靠窗有张空桌子。

五个人在打训练赛，没人抬头。

SK招手让你过去。你坐下，他指指旁边的椅子：“等他们打完这局。”

训练赛的声音从耳机里漏出来。

“龙还有三十秒。”

“下路线带过去。”

“中单没闪。”

是花海的声音。

屏幕上是二十分钟的对局。eStar经济领先，但对面守得很紧。花海的镜在龙坑徘徊，突然说：“子阳，闪现开。”

子阳的鲁班大师闪现进场，拉回三个人。

清融的不知火舞跟上，花海的镜切入。坦然吕布跳大，易峥马可波罗转大。

屏幕弹出“胜利”。

五个人摘下耳机。SK拍了拍手：“介绍个新朋友。”

他们转过来。

“林夏，今天来试训的射手。”SK说，“这是花海、清融、易峥、子阳、坦然。”

你点头：“大家好。”

坦然笑了下：“你好。”子阳说“欢迎”。清融点了头，重新戴上一半耳机。易峥拧开矿泉水：“哦。”

花海看了你两秒，问SK：“今天和她打训练赛？”

“嗯，约了Hero二队。”SK看时间，“三点开始，你们先休息。林夏跟我来。”

你跟着SK去隔壁会议室。他给你一份文件：“试训合同，看看。”

你翻了翻，都是标准条款。

“一会儿你打发育路。”SK坐下，“对面可能会针对你。Hero二队喜欢越塔。”

你“嗯”了一声。

“按你平时节奏打。”他说，“我想看高压下的决策。”

“好。”

SK看着你：“紧张吗？”

“有一点。”

“正常。”他站起来，“我第一次带队打决赛，手抖得拿不稳战术板。去准备吧，电脑装好了。”

你回到训练室。空桌子前多了把椅子，键盘鼠标是新的，贴纸上写着账号密码。

你登录游戏。训练赛房间已经建好，ID自动变成“eStar.试训”。

其他人陆续上线。花海是“eStar.花海”，清融“eStar.清融”，子阳“eStar.子阳”，坦然“eStar.坦然”。

花海在房间打字：“开麦？”

你戴好耳机：“能听到。”

“能听到。”清融的声音。

子阳和坦然确认。花海最后通知：“我开了？”

训练赛开始。

SK站在后面指挥BP。对面Hero二队先ban先选，拿了澜、公孙离、张飞、沈梦溪、关羽。你们拿镜、不知火舞、孙尚香、太乙真人、吕布。

“林夏用孙尚香。”SK说，“易峥，你这局先不参与。”

易峥“嗯”了一声，放下手机。你调整好铭文和装备。

加载界面，对面公孙离ID是“Hero.试训射手”。

进入游戏。

你操控孙尚香去下路。清融走中，子阳的太乙真人跟你。

第一波兵线。对面公孙离和张飞直接压位置。你补掉第一个兵后撤，躲开张飞一技能。

“他们想抢二。”子阳说。

公孙离用二技能消耗你，你翻滚躲开，反手打他一下。

到二级的瞬间，张飞闪现跳你脸，接一技能击退。公孙离跟上输出。

你交净化，二技能减速公孙离，向后翻滚。子阳给控制，你边打边撤，血量掉到三分之一。

“能打吗？”子阳问。

你看小地图。清融在往下赶，但还有距离。对面打野位置不明。

“撤。”你说。

你们退回塔下。公孙离和张飞没追，回头清线。

你亏了两个兵经验。

“稳点。”花海说，“清融四级后抓下。”

“好。”清融说。

接下来三分钟，你专注补刀。公孙离几次想消耗，都被你躲开。补刀数慢慢追回来。

四级那波，清融不知火舞绕后赶到。子阳太乙真人闪现开团，控住张飞。你跟上输出，先杀张飞，再转火公孙离。

公孙离交净化跑，你闪现追击，一枪收头。

“First Blood！”

一血到手。

“nice。”清融说。他已经回中了。

“可以。”花海说。他的镜在上路配合坦然抓死了关羽。

十分钟，你们经济领先三千。对面守得顽强，没给机会。

十五分钟，中路团战。子阳开团失误，只控到张飞。对面澜切入，直冲你。

你向后翻滚，澜追得太紧。血量掉得快。

你停住，反向闪现到澜脸上，二技能减速接一技能强化普攻。澜愣了一下。清融不知火舞赶到，一套带走澜。

但你也被公孙离点死。

“一换一。”你说。

“不亏。”花海说，“龙能打。”

他们拿主宰。你在泉水等复活。

二十分钟，风暴龙王刷新。双方在龙坑僵持。

你孙尚香六神装，伤害高但脆。对面关羽在侧面绕，想开你。

“注意关羽位置。”你说。

“我在看。”坦然说。他的吕布站在你侧前方。

龙血到一半，张飞突然开大吼退坦然和子阳。关羽从侧面冲你。

你交净化，向后翻滚。关羽移速快，一刀劈下来，你血线见底。

要死了。

你没继续跑，反向闪现进龙坑，对着打龙的公孙离和澜输出。

“林夏你——”子阳的声音。

你屏幕灰了。死之前，你打掉了公孙离和澜三分之二的血。花海镜和清融不知火舞跟上收割，打出二换四。

“龙！龙！”花海喊。

花海的镜拿下风暴龙王。剩下三人带龙兵推掉水晶。

“Victory！”

你摘下耳机，手上有汗。

训练室安静几秒。SK走过来，拍拍你肩膀：“打得不错。”

花海转过来看你：“那波回头打澜，很大胆。”

“不回头也是死。”你说。

“但你回头了。”清融站起来活动手腕，经过你身边时停了一下，“意识可以。”

子阳和坦然在讨论团战。易峥喝水，对你点头：“孙尚香不错。”

SK叫所有人到战术板前复盘。他讲关键节点的问题，说到你那波反向闪现时停顿了：“很冒险。如果没换掉双C，这局就没了。”

你没说话。

“但比赛需要这种冒险。”SK看着你，“下周还有场试训，来不来？”

你点头：“来。”

试训结束五点。SK说你可以先回去，下周同样时间过来。你收拾东西要走，花海叫住你：“等等。”

他递来一张门禁卡：“下周直接刷卡进。训练室晚十点关门，早九点开门。”

你接过卡片。红色，印着eStar队标。

“谢谢。”你说。

“不用。”花海坐回位置，重新戴耳机，“下周见。”

你离开训练室，下楼，走出园区。傍晚的风吹过来，你发现手还在微微发抖。

不是紧张。

你拿出手机，妈妈发来消息：“到家了吗？晚饭想吃什么？”

你打字：“马上回。想吃红烧鱼。”

发完消息，你拿出那张门禁卡看了看。队标在傍晚的光里。

你把卡收好，走向地铁站。耳机里没放训练赛录音，你听着地铁运行的声音，想着下周的试训。

一切都刚刚开始。