林微的初二在打工与学业的拉扯中悄然推进。陈老师的关照像一束温和的光,让她在坚硬的生活里寻到了一丝柔软的支撑——老师会悄悄在她课桌里塞温热的牛奶,会借着“批改作业”的名义给她补充学习笔记,甚至帮她申请了学校的勤工助学岗位,顶替了部分夜市摆摊的时间,让她能多睡两个小时。
可原生家庭的阴影,始终如影随形。母亲的电话成了她的噩梦,每次接通,永远是要钱的指令和对弟弟林强的过度关切。“强强要买新球鞋,班里同学都穿名牌”“他最近学习退步了,得报个一对一辅导班,一节课就要五百”“你爸跑车摔了腿,医药费你得承担一半”,那些话语像沉重的枷锁,勒得她喘不过气。
她开始更拼命地攒钱,把三餐缩成两个馒头,把勤工助学的工资一分分抠下来,大部分都寄回了家。室友们渐渐察觉到她的窘迫,有人私下议论她“小气”“孤僻”,有人故意在她面前炫耀新衣服和父母给的零花钱。林微假装没听见,只是把自己裹得更紧,像一只警惕的刺猬,拒绝所有可能的靠近。
只有一个叫苏晓的女孩,对她格外不同。苏晓是城里长大的姑娘,性格开朗,穿着时髦,却没有丝毫娇气。她会主动把零食分给林微,会拉着她一起去图书馆,甚至在林微打工晚归时,悄悄留一盏宿舍的灯。
“林微,你看这个!”苏晓把一本漫画书推到她面前,指着上面的女主角,“她跟你一样,特别坚强,最后靠自己实现了梦想!”
林微看着漫画里明亮的色彩,指尖轻轻摩挲着纸页,心里泛起一丝从未有过的暖意。她试着对苏晓敞开心扉,偶尔会说起打工时遇到的趣事,说起对未来的憧憬,却绝口不提自己的家庭。苏晓也从不追问,只是认真地听着,偶尔插一两句话,总能说到她心坎里。
转折发生在一次期中考试后。林微的成绩首次出现波动,数学成绩掉出了年级前十。陈老师找她谈话时,她终于忍不住说出了真相:“老师,我最近总失眠,一闭眼就想起妈妈的电话,担心赚不够钱,担心她真的来学校找我。”
陈老师沉默了许久,拿出手机,拨通了林微母亲的电话。电话接通后,陈老师没有指责,只是平静地讲述了林微在学校的努力和不易,讲述了她为了赚钱每天只睡四个小时,甚至因为营养不良晕倒过一次的事情。
“林微是个非常优秀的孩子,她值得被好好对待。”陈老师的声音带着一丝坚定,“作为母亲,您应该为她骄傲,而不是把她当成赚钱的工具。如果您继续这样,不仅会影响她的学业,还可能对她的心理造成不可逆转的伤害。”
电话那头的母亲沉默了,良久,才传来一声不耐烦的“知道了”,然后匆匆挂了电话。
那天之后,母亲的电话果然少了很多,就算打来,也不再像以前那样狮子大开口。林微心里的石头终于落了一半,她开始把更多的时间放在学习上,成绩也渐渐回升。
可平静的日子并没有持续太久。寒假前夕,林微突然接到了邻居阿姨的电话,语气焦急:“微微,你快回来看看吧,你妈跟你爸吵架,把自己关在屋里不吃不喝,强强也没人管,哭得厉害。”
林微的心一下子揪紧了。她恨那个家的冰冷,可骨子里的血缘,还是让她无法置之不理。她向陈老师请假,攥着攒了很久的几百块钱,坐上了回小城的汽车。
回到那个熟悉的旧屋,一股浓重的压抑感扑面而来。父亲坐在院子里抽烟,眉头紧锁,地上扔满了烟蒂;弟弟林强蜷缩在沙发上,脸上还挂着泪痕;母亲的房门紧闭着,里面没有一点声音。
“爸,妈怎么了?”林微轻声问。
父亲抬起头,看到她时,眼神里闪过一丝复杂的情绪,有愧疚,有无奈,还有一丝不易察觉的陌生。“还不是因为钱,”父亲的声音沙哑,“你妈想给强强买套学区房,让我去借钱,我没借到,她就跟我闹。”
林微愣住了,学区房?那是他们家想都不敢想的东西。她走到母亲的房门前,轻轻敲门:“妈,我回来了。”
门内没有回应。她又敲了敲,里面传来母亲哽咽的声音:“你回来干什么?我不用你管!”
“妈,有话好好说,别拿自己的身体赌气。”林微的声音带着一丝恳求。
过了很久,房门终于被打开。母亲的眼睛红肿着,脸上布满了泪痕,看起来憔悴了很多。看到林微时,她的眼神复杂,有怨恨,有委屈,还有一丝林微从未见过的脆弱。
“微微,妈也是没办法,”母亲的声音带着哭腔,“强强是咱们家唯一的希望,我不能让他输在起跑线上。你爸没用,赚不到钱,只能指望你了……”
“妈,我只是个学生,我赚不了那么多钱。”林微的声音有些颤抖,“我已经很努力了,我每天打工到深夜,我舍不得吃舍不得穿,可我真的满足不了你所有的要求。”
“你怎么这么不懂事!”母亲的情绪突然激动起来,“我生你养你,你帮家里做点贡献怎么了?强强将来有出息了,还能忘了你这个姐姐吗?”
“可我也是你的孩子啊!”林微终于忍不住喊了出来,积压了十几年的委屈和不甘,在这一刻彻底爆发,“从小到大,你从来没有关心过我,你没有给我买过一件新衣服,没有给我做过一顿像样的饭,我发烧到四十度,你只担心我传染给弟弟。我只是想要一点母爱,一点关心,这很难吗?”
母亲愣住了,她看着眼前这个泪流满面的女儿,突然发现,那个总是沉默寡言、逆来顺受的小丫头,已经长大了。她张了张嘴,想说什么,却最终只是低下了头,肩膀微微颤抖。
林强怯生生地走到林微身边,拉了拉她的衣角:“姐姐,对不起,我以后不要学区房了,也不要新球鞋了,你别跟妈妈吵架了。”
看着弟弟纯真的眼神,林微的眼泪掉得更凶了。她知道,弟弟没有错,错的是这个重男轻女的家庭,是父母被生活磨变形的价值观。
那天晚上,林微给母亲做了一顿饭,简单的两菜一汤。吃饭时,没有人说话,只有碗筷碰撞的声音。母亲偶尔会偷偷看她一眼,眼神里带着一丝愧疚。
第二天一早,林微就要回学校了。母亲把她送到门口,塞给她一个布包:“里面有几件我给你做的棉袄,天凉了,别冻着。还有这五百块钱,你拿着,别总舍不得吃。”
林微愣住了,她看着母亲递过来的布包,里面的棉袄还带着淡淡的针线味,那是她从小到大,第一次收到母亲亲手做的衣服。她接过布包,喉咙哽咽着,说不出一句话。
“路上小心点,”母亲的声音很轻,“好好学习,不用总惦记家里。”
林微点了点头,转身朝着汽车站的方向走去。她没有回头,她怕自己一回头,就会舍不得离开。她知道,母亲的态度有了一丝松动,那个冰冷的家,似乎裂开了一道缝隙,透进了一丝微弱的光。
回到县城的学校,苏晓早就等在宿舍门口,手里拿着一杯热奶茶:“欢迎回来!我还以为你要过完年才回来呢。”
林微接过奶茶,看着苏晓温暖的笑容,又看了看手里的布包,心里百感交集。她知道,原生家庭的伤害不会轻易消失,但她已经不再是那个孤立无援的小女孩了。她有陈老师的关照,有苏晓的陪伴,还有自己不屈的勇气。
未来的路依旧漫长,或许还会遇到更多的坎坷和伤害,但林微相信,只要心里有光,就一定能走出黑暗,走向属于自己的温暖与光明。就像浮尘,虽然渺小,却终有一天,会被阳光照亮,找到属于自己的归宿。