最好的我们

后来，我去了很多地方，见过许多场日落。

有的悬在海平面，像一枚温吞的咸蛋黄，把整片天空染成暖橙色；有的挂在摩天楼的玻璃幕墙上，折射出冷硬而耀眼的光。我不再执着于寻找记忆中，那个和他在看台看到的、被樟树叶切割得支离破碎的，却独一无二的黄昏。

时间果然是最好的解药。

我有了新的生活，新的圈子，甚至开始了一段新的恋情。那个夏天的故事，被我妥帖地收藏起来，像一本青春期时爱不释手，却不再会时常翻看的旧书。

我不再翻开，但它一直在那里。

某个寻常的加班夜，手机屏幕忽然亮起，是一条系统推送的，来自那个遥远城市的天气预报。

我的心，平静无波。

没有刺痛，没有怀念，甚至连一丝涟漪都未曾泛起。我只是平静地划掉了那条通知，像处理任何一条无关紧要的信息。

那些炽热的告白、温柔的阻拦、路口默契的转身……所有的一切，都沉入了记忆的湖底，被一层又一层的新的经历、新的悲欢，温柔地覆盖，凝固成一块晶莹的琥珀。

它没有温度，却变得永恒。

所以，当别人问我，曾经喜欢过谁时，我会下意识说出你的名字，然后接着做我的事。