盐巴

毫无征兆地下起一场雨。

小小的水滴砸在摩托头盔的镜片上，慢慢汇聚成淅淅沥沥的雨水，一瞬间就变得瓢泼。 像天空在哭，裂开一条阴沉的缝隙，像婴儿般的嚎啕大哭，蒋易坐在屋里看着窗外这一场突如其来的雨，雨落得急声音很砸人，他想起俞时侧颈上的那道泛着肉芽的疤。他总会时不时想起来，但他已经35岁了，失落过开心过走过很多的路，这一路荣辱祸福都经历过，他已经能够很好地在这世界自洽的生活，也早就不会开口询问这道伤痕的来历，谁都有难过去的坎。

但她年纪太小，生命太轻，不知道她能否自适，蒋易总会担心她。他二十岁时也有很多烦恼。

他忽然有点不好的预感，明明在屋里坐着却感觉被雨浇湿了，他下意识摸了摸肩头衣服的布料，很干燥，棉衬在掌心揉搓下泛着热意。

蒋易愣着反应了会，都觉得自己是不是最近推本出现幻觉了，他垂下眼捋了捋发尾。头发长起来些，穿插在葱白的指缝间，他手好看，被人说的多了他自己也有些意识到，再早几年很喜欢在手上折腾各种戒指首饰，最近倒是差了。他无端的想起俞时的那双手，纤细的像吊钟花垂下来的花芯，骨骼上披着一层薄韧的皮肤，连接处肉少得可怜。

电脑上的光标在他敲下的字末尾跳动闪烁，时间安静地走过几分钟，蒋易睫毛很长，垂着眼时投下一片细腻的阴影，过了会他搁下手里的活儿推门出去，他记得米未里是有备干毛巾的。

“欸干啥去啊。”

路上遇到酷滕来着，看他拿着条干毛巾晃来晃去没忍住搭了句茬。蒋易也没客气，“在屋里改改本子总感觉像挨浇了，下来拿条毛巾安慰下自己。”

“……我记得你们不是第一赛段的本儿推的挺顺利吗？压力这么大吗？”

酷滕心直口快，觉得蒋易是不是烧的说胡话了，就差把手贴在蒋易额头试一下，看这哥到底烧的到底有多严重的时候，一个湿答答的人走进来。俞时穿着黑色的亚麻衬衫，领口和袖口有小小的麻花边领，胸口有三颗果壳色的竖领的排扣，她被浇的半边身子都湿了，一手拎着还在断断续续滴水的发梢，另一手拎着一个黑色的摩托头盔和袋子。因为被淋湿衬衫颜色变得更深，扣子改开了两颗露出大片白皙的脖颈，袖子挽起来，水珠顺着手臂线条聚到指尖滑落。

俞时看见他们也有一瞬间的惊讶，下一秒温暖的干毛巾就盖在了她身上，蒋易反应比较快，毛巾在太阳地下晒得热烘烘的。

“擦擦，”他像面对家里被毛巾裹着的小宠物狗一样轻轻胡噜了两下，“挨浇咯。”

“是呀，本来我今天骑车来的，可以很帅地出现的，结果到门口了突然下大雨，我躲的这个狼狈哦，好不容易找地方停完车还得被浇着过来！”

蒋易先是笑，听她有些委屈埋怨这场突如其来的雨，笑的牙齿都露出来，然后视线落到她手里拎着的那个摩托头盔上，其实今天之前他也不知道俞时会骑机车。他之前没有见过，俞时平时连自行车都不骑基本通勤都是地铁，那副纤细、甚至是文弱，连一点运动痕迹都没有的身体，穿着纯色t恤或者衬衫骑摩托车，忽然有种好反差的感觉。

性感的、和他认知里不一样的、另一面的俞时。

俞时眨眨眼睛，擦了半天头发从毛巾里抬头望他，眼睛水汪汪的，“还好易哥你看见我了，带了条毛巾给我。”

“以后包里塞把小伞，白天太阳这么大也可以防晒。”

“吃不吃点心，我路过一家新开业的烘焙店，感觉易哥你也挺爱吃甜食的。”

“点心没挨浇吗？”

“对哦，挨浇了，好可惜。”

蒋易一向鼓励yes and，“没事儿我们先尝尝，说不定没怎么浇到不影响。”

唯一没在笑没体会到这温馨的就是酷滕了，他目睹了全过程，一直惊诧到大张着嘴看着这俩人就差下巴掉地上了，连俞时给他打招呼问好他都罕见的没回应，但被蒋易岔过去了。不是关键蒋易根本就没看见这孩子啊，在这脸不红心不跳地配合她扯什么谎，难道一个小队的待久了会有心灵感应吗？

正在他凌乱的时候，一个更凌乱的人风风火火来了，老王天放很激动地扯着嗓子。

“欸酷滕！我跟你说我刚才在门口看见一个骑哈雷的姑娘，虽然她是为了躲雨，但是你知道她骑的多帅吗，单边侧骑压车，几乎挨着房檐下边骑过去的，拐弯时又快又稳，我靠这技术！”

酷滕真想两眼一闭昏过去了，忘了这个重度机车发烧友了，他虚弱地指了指有些茫然的俞时，“人在这呢，你可以膜拜了。”

事情最后就是王天放高兴地加了人编剧妹妹的微信，还约着下次一起去骑车，他下班要走的时候没看见她还问了嘴俞时呢，酷滕赶着本说她和蒋易吃必胜客去了。吕严还吐槽过这俩人如出一辙的小孩口味，不知道这十几年代沟哪里去了。

王天放也走了之后，他老婆给他打过一通电话，说到晚上做了什么吃，他能看见电话线那头锅里煮着的滚滚的热气和香味。

挂断电话，屋子内恢复之前的安静，他忽然后知后觉地确定一件事。

——蒋易你很不对劲。

虽然只是些微弱的细小的变化，虽然蒋易一向照顾体贴周围人，但就是不一样了。或许在连他自己都还没意识到这些变化的时候，就已经自如地适应了，适应了扮演一把伞、一只兔子、一名哥哥、一个幼师的角色。然后成为了。

-

知错了嗎那俞时于他而言是什么角色呢，是一块奶油蛋糕上最甜的那颗草莓顶。