将信与画收进抽屉的第三个星期，江南下起了第一场冬雨。细密的雨丝敲打着窗棂，带着清冽的湿意，我窝在沙发里，翻看新到的插画集，手边的草莓奶盖还冒着温热的甜香。这是我换了三家奶茶店才找到的配方，甜度刚好，奶盖绵密，虽然终究不是当年的味道，却也喝出了几分安稳的暖意。
手机震动时，我以为是出版社的催稿信息，拿起一看，却是许久未联系的大学室友林晚发来的照片。照片里是美院校庆的展板，沈星辞的名字赫然在列，旁边配着他最新的画作——一幅巨大的梧桐林，色调温暖，笔触却带着几分孤绝。林晚在消息里说：“知夏，你看沈星辞现在多厉害，校庆特邀艺术家呢，听说他这次画展主题就是‘梧桐与告别’，好多人都看哭了。”
我盯着照片看了很久，指尖划过屏幕上那片茂密的梧桐叶，心里没有波澜，只轻轻回复了一句：“挺好的。” 是啊，挺好的，他终于活成了自己想要的样子，而我，也在自己的轨道上慢慢前行。
雨停后的第一个清晨，我带着新画的插画去出版社交稿。巷口的老梧桐被雨水冲刷得格外清亮，几片新抽的嫩芽藏在枯叶间，透着生机。路过石桌时，我下意识地看了一眼，那里早已没有了牛皮纸信封的痕迹，只留下几道浅浅的划痕，像是时光刻下的注脚。
编辑陈姐接过画稿时，眼睛亮了起来：“知夏，你这组《江南风物》画得真好，笔触比以前更温润了，有种沉淀后的通透感。” 她翻到最后一页，指着画里那棵小小的梧桐树，“尤其是这棵梧桐，很有故事感。” 我笑了笑，没有说话。那是我昨晚特意加上去的，画里的梧桐下，站着一个模糊的女孩身影，背着帆布包，眉眼舒展，没有遗憾。
从出版社出来，阳光正好，我沿着河边慢慢走。河边的长椅上，坐着一对白发苍苍的老人，老爷爷正给老奶奶剥橘子，动作缓慢而温柔。老奶奶笑着，眼角的皱纹里都盛满了笑意。我忽然想起沈星辞信里写的那句话：“原来最好的陪伴，从来都不是轰轰烈烈的承诺，而是细水长流的相守。” 当年的我们，都不懂这个道理，如今明白了，却早已物是人非。
路过一家新开的书店时，我被门口的梧桐盆栽吸引住了。店主是个温和的中年男人，看见我驻足，笑着说：“这是法国梧桐的幼苗，好养活，放在窗边，来年就能长出新叶。” 我买下了那盆梧桐，抱着它往回走，脚步轻快。或许是时候，给自己的生活添一点新的生机了。
回到住处，我把梧桐盆栽放在窗边，阳光透过玻璃洒在叶片上，折射出细碎的光芒。我打开抽屉，拿出沈星辞的画和信，还有那张泛黄的桂树书签。犹豫了片刻，我没有把它们丢掉，而是放进了一个精致的木盒里，收进了衣柜的最深处。不是放不下，而是觉得，那些过往的时光，那些欢喜与伤痛，都是构成如今的我的一部分，无需刻意回避，也无需时时记起。
日子就这样不紧不慢地过着。我按时交稿，偶尔和林晚视频聊天，听她讲美院的趣事，讲沈星辞的画展又获了奖，讲他依旧单身，身边却总围着许多追捧者。我听着这些，心里平静得像一潭湖水，没有羡慕，也没有怅然。
冬至那天，出版社举办年会，陈姐硬是拉着我去了。宴会厅里灯火通明，人声鼎沸，我不太习惯这样热闹的场合，找了个角落的位置坐下，安静地喝着果汁。忽然，一个熟悉的声音在不远处响起，我下意识地抬头，就看见沈星辞站在人群中，穿着剪裁得体的西装，比巷口相见时清瘦了些，眉宇间多了几分沉稳。
他似乎也察觉到了我的目光，转头望了过来。四目相对的瞬间，没有想象中的尴尬，也没有汹涌的情绪，只有一种淡淡的释然。他愣了一下，然后朝着我微微颔首，露出了一个极浅的笑容。我也回以微笑，轻轻举起手中的果汁杯，算是打过了招呼。
没过多久，他被众人簇拥着离开，背影挺拔，再也没有了巷口的落寞。我看着他的背影，心里忽然生出几分庆幸。庆幸我们当年没有纠缠，庆幸我们都选择了各自的人生，庆幸在时隔五年后，我们还能以这样平和的方式相遇，笑着问候。
年会结束时，外面飘起了雪花。细碎的雪花落在肩头，冰凉而轻盈。我裹紧了外套，慢慢往回走。路过街角的奶茶店时，我停下脚步，点了一杯热的草莓奶盖。店员递过来时，笑着说：“姐，今天冬至，我们送您一份小礼物。” 那是一枚小小的梧桐叶形状的钥匙扣，木质的，带着淡淡的清香。
我握着钥匙扣，走出奶茶店，雪花落在脸上，融化成微凉的水滴。我抬头望去，天空是深邃的墨蓝色，雪花像星星一样坠落。路边的路灯亮着，晕出温暖的光晕，照亮了脚下的路。
回到住处，我把钥匙扣挂在背包上，然后走到窗边。那盆梧桐幼苗在灯光下，叶片泛着淡淡的绿光。我想起沈星辞画背面的那句话：“梧桐依旧，岁月无恙，愿你安好。” 是啊，梧桐依旧，岁月无恙，而我，也终于在漫长的时光里，与过往和解，与自己和解。
或许人生就是这样，总会有错过的人，遗憾的事，但那些经历，都会成为成长的养分，让我们在往后的日子里，更懂得珍惜，更懂得如何去爱。沈星辞有他的艺术梦想，我有我的江南烟火，我们就像两条曾经相交过的直线，在短暂的相遇后，朝着各自的方向延伸，再也没有交集，却都在自己的轨道上，绽放着属于自己的光芒。
窗外的雪越下越大，覆盖了屋顶，覆盖了街道，也覆盖了巷口的老梧桐。我关掉灯，躺在床上，听着雪花飘落的声音，心里一片安宁。或许，这就是最好的结局。没有狗血的纠缠，没有勉强的复合，只有各自安好，互不打扰。
往后的日子里，我会继续画我喜欢的画，喝我喜欢的草莓奶盖，照顾窗边的梧桐幼苗。或许某一天，当梧桐枝繁叶茂时，我会遇到一个懂得珍惜我的人，他会陪我看遍江南的春柳夏荷，秋桂冬雪，会在我需要的时候，紧紧握住我的手，再也不放开。
而沈星辞，我也真心祝愿他，能在艺术的道路上越走越远，能找到那个真正懂他、愿意陪他追逐梦想的人。毕竟，我们都值得被温柔以待，都值得拥有属于自己的幸福。
夜色渐深，雪花依旧在飘落，无声无息，却温柔地覆盖了所有的过往。而我，也在这样宁静的冬夜里，带着对未来的期许，沉沉睡去。
京公网安备11010502036362号