他走在住院总稍后半步的位置，身姿挺拔得像一把新开封的手术刀，连那身普通的白大褂在他身上都显得异常服帖利落。他正微微侧头听主任说着什么，下颌线的弧度冷硬，鼻梁上架着一副无框眼镜，镜片后的目光垂落在手里的病历板上，专注而疏离。晨光从走廊尽头的窗户斜切进来，给他周身镀上了一层淡漠的金边。

沈清欢的脚步骤然钉在原地，怀里的病历夹边缘硌得胸口生疼。血液似乎轰的一声冲上了头顶，又在瞬间冻结。怎么是他？他不是应该在美国顶尖的医学院深造吗？为什么会出现在这里，出现在市一院，出现在心胸外科，出现在她拼命挤进来的实习轨道上？

记忆的碎片带着陈年的尖锐呼啸而至。高中礼堂里，他作为学生代表上台领奖，目光掠过台下时，那份无意却刺人的优越感；数学竞赛颁奖后，他拿着奖杯，对她说的那句“可惜，你还是差一点”；还有无数个日夜，她把他当成必须跨越的目标，憋着一口气把自己逼到极限，换来的或许只是他排名榜上始终压她一头的名字，以及偶尔相遇时，他那平静无波、仿佛她的一切努力都不值一提的眼神。

死对头。这个词贯穿了她整个斗志昂扬又酸涩不堪的青春期。