不适应

阿强走后的第一天，李华就发现自己废了。早上五点，闹钟响了，他按掉，翻了个身。以前阿强在的时候，他不用起这么早。

他挣扎着爬起来，洗漱下楼。Ian已经在厨房了，穿着那件灰色的T恤，头发还没干。看到李华，他愣了一下。“你怎么起这么早？”“进货。”“你不用去，我一个人就行。”李华摇头，“两个人快一点。”

到了农场，天还没亮。老头打着哈欠开门，看到李华，挑了挑眉。“老板，好久没见你来了。”“最近忙。”“忙什么？”李华想了想，“忙着偷懒。”老头笑了。

货搬上车，李华喘了口气。以前李华只需要在旁边站着，递递箱子。现在他搬了几箱就手酸。Ian看着他，“你歇着，我来。”“不用。”“你手在抖。”“没抖。”李华把手背到身后。Ian没再说什么，一个人把剩下的箱子搬完了。李华站在旁边，看着Ian的背影。车灯亮着，照在他身上，影子被拉得很长。他穿着一件旧外套，袖子卷到手肘，搬箱子的时候，手臂上的肌肉线条绷着。

回到店里，天刚亮。他们把花一箱一箱搬进冷柜，李华蹲在地上剪根，剪了几枝，手指被玫瑰刺扎了一下。他“嘶”了一声，把手指放进嘴里。“你戴手套。”Ian递过来一双手套。“不用。”“阿强一开始也不戴，后来手肿了。”李华想了想，把手套接过去了。

上午客人不多，但琐事不少。补花，换水，扫地上的叶子，包装纸没了要补货，收银台的零钱不够了要去银行换。活还是那些活，但干的人少了。李华在店里转来转去，一会儿被客人叫住问花名，一会儿被快递员叫住签字，一会儿手机响是舅妈问周末回不回去吃饭。他觉得自己像一只被抽了一鞭子的陀螺，转个不停，停不下来。

中午吃饭的时候，他瘫在椅子上，看着碗里的面，不想动。“累了？”Ian坐在对面。“有点。”“你以前不是一个人看店吗？”李华想了想，以前确实是一个人。进货，理花，卖花，关门。一个人，什么都干。但现在，他好像忘了怎么一个人干了。

由俭入奢易，由奢入俭难。古人诚不欺我。他端起碗，开始吃面。面坨了，但他不挑了。

下午，客人多了起来。三八节快到了，买花的人比平时多。李华在前台包花，Ian在后面补货。包了几束，李华发现自己包的速度跟不上客人来的速度。他有点急躁，包装纸折歪了，麻绳系紧了，拆开重包，又折歪了。客人站在旁边等，低头看手机，没催，但他自己催自己。额头开始冒汗。

一只手从旁边伸过来，接过他手里的花。“我来。”Ian不知道什么时候站到了他旁边。他把那束花重新拆开，理平包装纸，折好，系上麻绳。动作不快，但很稳。客人接过去，满意地走了。

接下来，Ian像一只无声的影子，默默地接过了很多本属于李华的工作。客人来了，他招呼。花不够了，他补。包装纸用完了，他去库房拿。地上有叶子，他扫了。收银台乱了，他理了。李华发现自己越来越闲，闲到可以站在冷柜前发呆。“你歇着。”Ian说。李华看着他，想说“不用”，但话到嘴边变成了“谢谢”。Ian没说什么，继续忙。

傍晚，关店的时候，李华发现今天比平时轻松了很多。活没少，是伊恩帮他干了。他看着Ian在拖地，弯着腰，袖子卷到手肘，拖把在地板上划过，留下一道道水痕。

“Ian。”Ian抬起头。“嗯？”李华走过去，伸出手，抱住了他，是真正的、用力的、把脸埋在他肩窝里的抱。Ian的身体僵了一下，然后慢慢放松。他放下拖把，手迟疑了一下，还是轻轻拍了拍李华的背。“怎么了？”“没事。”“那你抱我干嘛？”“谢谢你。”Ian的手停了一下。“谢什么？”“谢你今天帮我干活。”Ian沉默了一会儿。“那不是你的活，是店里的活。我也是店里的人。”李华没说话，只是抱得更紧了一点。他闻到他身上的味道——洗衣粉，汗水，还有一点百合的清香。

松开的时候，李华发现自己的眼眶有点热，他眨了眨眼，把那点湿意逼回去。“走吧，回家。”“嗯。”

两个人走出店门，李华锁门。晚风吹过来，带着凉意。Ian走在前面，李华跟在后面。路灯亮了，把他们的影子拉得很长。“Habi。”“嗯。”“你刚才抱我，是因为感动，还是因为别的？”李华愣了一下。“有什么区别？”“感动是一时的。别的——是一世的。”李华错愕。