看守所的铁门，在身后沉重地、缓慢地合拢，发出“哐当”一声闷响，像一口巨大的棺材盖被最终钉上，隔绝了外界所有的光线、声音，和……希望。走廊里惨白的灯光，被彻底吞噬，只剩下门上方通风口透进来的一线惨淡天光，斜斜地切割着狭窄、冰冷、弥漫着消毒水和人体异味的水泥走廊。

张漾穿着统一的、浆洗得发硬、散发着霉味的蓝灰色囚服，赤着脚，踩在冰凉的水泥地上，每一步都像踩在冰碴上。手上依旧戴着冰冷的、象征法律和囚禁的金属镣铐，只是连接在腰间的一条短链上，走起路来发出单调而刺耳的、金属摩擦撞击的声响。这声音，是这里唯一的、永恒的节奏。

他被两名面无表情的看守一前一后夹着，穿过长长的、仿佛没有尽头的走廊。两边是一扇扇紧闭的铁门，门上只有一个小小的、焊着铁条的窥视窗。偶尔，会有窥视窗后面闪过一双眼睛，冷漠的，麻木的，好奇的，或者……带着某种不怀好意的窥探。空气沉闷得让人窒息，混合着汗味、尿臊味、铁锈味，还有某种更深沉的、绝望的气息。

他不再是自己。他是编号，是档案，是等待审判的嫌疑人。他是这庞大、冰冷、精密运转的惩罚机器里，一颗微不足道、身不由己的齿轮。

他被带到一个狭窄的单间门口。铁门打开，里面只有一张硬板床，一个蹲便器，一个锈迹斑斑的水龙头。墙壁斑驳，布满了潮湿的水渍和前人留下的、各种难以辨认的划痕。空间狭小到几乎无法转身。

“进去。”身后的看守推了他一把。

张漾踉跄着走进去，身后的铁门立刻被关上，落锁。咔哒一声，清脆，决绝。

他背靠着冰冷的铁门，缓缓滑坐到同样冰冷的地上。手铐的链子哗啦作响。他没有哭，没有喊，甚至没有太多的表情。只是觉得累，一种从灵魂深处蔓延出来的、无边无际的疲惫，像铅水一样灌满了他的四肢百骸，让他连动一下手指的力气都没有。

高墙。电网。铁门。镣铐。

他真的进来了。以这样一种方式。和他无数次的噩梦一样，又不一样。梦里只有恐惧，而现在，恐惧之外，更多的是麻木，是空洞，是……一种奇异的平静。就像被判了死刑的囚徒，在踏上绞刑架前，反而获得了某种病态的安宁。因为结局已定，无需再挣扎。

脑海里，像默片一样，反复播放着仓库里最后的画面。李珥肩头那柄刺目的改锥，不断扩大的、暗红色的血迹，她苍白如纸的脸，最后看他的那个眼神……还有许弋疯狂扭曲的面孔，自己掐住他脖子时，那种灭顶的愤怒和几乎要挣脱理智束缚的杀意……

他闭上眼，用力甩了甩头，想把这些画面驱散，但它们反而更加清晰。耳边仿佛还回响着救护车刺耳的鸣笛，警察威严的呼喝，手铐冰凉的触感，以及陈律师最后那个几不可见的、沉重的摇头。

摇头……是什么意思？

李珥……她怎么样了？

这个念头，像一把烧红的烙铁，狠狠烫在他的心上，带来一阵尖锐的、几乎让他无法呼吸的痛楚。他猛地蜷缩起身体，将头深深埋进膝盖里，双手抱紧了自己，仿佛这样就能抵御那从心底不断涌出的、冰冷的恐慌。

手术？抢救？危急？她现在在手术室里吗？还是……已经……

不！不能想！他不敢想！

可是，他怎么能不想？她是被他拖累的！她是替他挡了那一击！如果她有事……他就算死一千次，一万次，也无法赎罪！

“李珥……”他喉咙里发出压抑的、破碎的呜咽，眼泪终于控制不住地涌了出来，滚烫的，带着咸腥的味道，滴落在冰冷的地面上，洇开一小片深色的水渍。他用力咬着牙，不让自己发出更大的声音，但肩膀却在无法控制地剧烈颤抖。

（承）

时间，在这里失去了意义。只有铁门外定时响起的、沉闷的巡逻脚步声，和远处隐约传来的、模糊的、不知是争吵还是哭泣的声音，提醒着他时间的流逝。光线从通风口的那一线，由惨白变成昏黄，再由昏黄彻底沉入黑暗。夜晚降临了。

黑暗带来了更深的寒冷和死寂。单间里没有灯，只有铁门上方那个窥视窗，透进来一点点走廊里彻夜不灭的、昏黄的灯光，将门上的铁栏杆影子投射在斑驳的墙壁上，像一道道囚禁灵魂的栅栏。

张漾一动不动地蜷缩在墙角，手脚冰冷，身体因为寒冷和紧张而微微发抖。他没有睡，也睡不着。眼睛在黑暗中睁得很大，却没有焦点。脑子里像跑马灯一样，闪过无数破碎的画面。过去的，现在的，痛苦的，绝望的。父亲的失望，母亲的眼泪，黎吧啦明媚的笑脸，许弋疯狂的嘶吼，李珥平静的眼神，公司摇摇欲坠的大楼，警车闪烁的灯光，冰冷的镣铐，陈律师摇头的瞬间……

所有的一切，最终都指向同一个终点——他脚下的这片冰冷的水泥地，和头顶这方窄小的、被铁条分割的天空。

他失败了。彻彻底底地失败了。他没能站起来，反而把自己送进了监狱，还差点……害死了李珥。他答应了黎母要“往前走”，答应了李珥要“站起来”，可他做的每一件事，都把他推向更深的深渊。

他算什么男人？他算什么承诺？

巨大的自我厌弃和绝望，像无数只冰冷的虫子，啃噬着他残存的意志。他甚至开始觉得，或许这里，才是他最终的归宿。一个罪有应得、与世隔绝的地方。至少，在这里，他不会再伤害任何人。

不知过了多久，也许是深夜，铁门外传来钥匙开锁的、刺耳的金属摩擦声。门被打开，走廊的灯光涌了进来，刺得他眯起了眼睛。一个看守站在门口，手里拿着一个铝制饭盒。

“吃饭。”

饭盒被放在门内的地上，里面是冰冷的、糊成一团的、看不出原貌的食物，散发着一股怪异的味道。看守看了他一眼，没有多说，重新锁上了门。

张漾没有动。他闻不到饥饿，也感觉不到渴。他看着那个冰冷的饭盒，胃里一阵翻江倒海。他闭上眼睛，将脸重新埋进臂弯。

又不知过了多久，也许天快亮了。走廊里传来凌乱的脚步声和低声的交谈。是换班？还是有新的“客人”被送进来？他漠不关心。

但很快，他听到脚步声停在了他的门外。钥匙再次响起，门被打开。这次，站在门口的不是看守，而是穿着制服的王警官，身边跟着一个看守。

“张漾，出来。律师会见。”王警官的声音依旧没什么温度。

张漾麻木地抬起头，看着王警官。律师？是陈律师？他猛地想起陈律师昨天那个摇头，心脏骤然一缩。他挣扎着，扶着冰冷的墙壁，慢慢站起来。因为蜷缩太久，双腿麻木刺痛，差点摔倒。

看守上前，给他重新戴上了连接着腰链的手铐，然后押着他，走出了单间。

穿过同样冰冷漫长的走廊，他被带到了律师会见室。一个狭小的、用厚玻璃隔开的房间，两边有通话装置。玻璃对面，陈律师已经等在那里，脸色是前所未有的疲惫和沉重，眼下一片浓重的青黑，显然也是一夜未眠。

看到张漾进来，陈律师的目光在他身上停留了片刻，眼神复杂，嘴唇动了动，但隔着玻璃，没有立刻说话。

张漾在玻璃这边的椅子上坐下，双手被铐在椅子扶手上。他看着陈律师，喉咙发紧，想问，却不敢问。只是用眼神，传递着无声的、巨大的恐慌和询问。

陈律师拿起通话器，张漾也颤抖着手拿起自己这边的话筒。

“张总，”陈律师的声音通过电流传来，带着一丝沙哑，他停顿了一下，似乎在组织语言，每一个字都说得异常缓慢、沉重，“李珥女士……手术做完了。”

张漾的心脏瞬间停止了跳动，他屏住呼吸，死死盯着陈律师。

“手术很复杂，持续了六个多小时。那柄改锥……伤到了肩胛骨和重要的血管、神经，失血过多，一度心脏停跳……”陈律师的声音低沉下去，每一个字都像重锤，敲在张漾的心上，“虽然抢救回来了，暂时脱离了生命危险，但……”

“但什么？！”张漾几乎要把话筒捏碎，嘶哑地追问，声音抖得不成样子。

陈律师深深吸了一口气，看着张漾的眼睛，一字一句，清晰地说道：

“但神经损伤严重，左臂和左手的运动功能……可能永久性受损。而且，因为失血和休克时间过长，脑部有一定程度的缺氧损伤，目前还在昏迷中，没有苏醒。医生表示，即使醒来，也可能有严重的后遗症，包括……认知障碍，或者……失忆。”

“嗡——！”

张漾的脑子，像是被一记无形的重锤狠狠击中，瞬间一片空白。所有的声音，所有的画面，所有的感觉，都在这一刻消失了。他只能看到陈律师的嘴唇在动，却听不见任何声音。耳边只有尖锐的、持续不断的耳鸣，像一根烧红的铁丝，贯穿了他的颅腔。

神经损伤……永久性受损……昏迷……后遗症……失忆……

这些冰冷的、残酷的词汇，像一把把烧红的匕首，反复捅刺着他早已千疮百孔的心脏。他张着嘴，想要呼吸，却感觉空气像被抽干了，肺部火辣辣地疼。眼前阵阵发黑，握着话筒的手抖得几乎拿不住。

不……不可能……不会的……

李珥……那个总是那么平静，那么清醒，那么有办法的李珥……怎么会变成这样？左臂和手……永久性受损？她以后怎么办？昏迷？失忆？她会不会……再也记不起他是谁？记不起他们之间发生过的所有一切？包括那些不堪的，痛苦的，以及……最后这惨烈的一击？

是因为他！都是因为他！如果不是他，她不会去烧日记，不会被许弋盯上，不会去那个该死的仓库，更不会……替他挡下那一刺！

是他！是他毁了她！用他的自私，他的懦弱，他的罪孽，彻底毁了她的人生！

“噗——”一口腥甜猛地涌上喉咙，他死死咬住牙，将那股铁锈般的味道咽了回去，但身体却控制不住地剧烈颤抖起来，手铐的链子哗啦作响。眼泪，毫无预兆地、汹涌地冲出眼眶，模糊了他的视线。他低下头，将额头重重地抵在冰凉的玻璃隔板上，发出压抑的、如同濒死野兽般的、破碎的呜咽。

“张总！张漾！你冷静点！”陈律师急切的声音从话筒里传来。

但张漾什么都听不进去了。巨大的、灭顶的愧疚和绝望，像一只无形的手，扼住了他的喉咙，扼住了他的心脏，将他拖入了无边的、冰冷的黑暗深渊。他宁愿许弋那一刺，是扎在他自己身上！他宁愿现在躺在医院昏迷不醒、可能永远残废的人，是他自己！

“她……她现在……在哪？”他从喉咙里挤出几个字，声音嘶哑得不成样子。

“在ICU，重症监护室。有专人看护。她家人……也从外地赶过来了。”陈律师的声音带着不忍，“张总，我知道你现在很难受，但你必须振作。你自己的事，还没完。许弋那边，精神鉴定的初步结果出来了，重度精神分裂症，伴有暴力倾向和偏执妄想，案发时处于发病期，辨认和控制能力严重受损。这意味着，他很可能不负刑事责任，而是被强制医疗。”

不负刑事责任？强制医疗？

张漾猛地抬起头，布满血丝和泪水的眼睛里，迸发出一种骇人的光芒。那个差点杀了李珥，毁了她一生的疯子，竟然可以不负刑事责任？就因为他是疯子？！

“那……我呢？”他声音冰冷地问。

“你这边，情况比较复杂。”陈律师语气凝重，“你的行为，明显超过了必要限度，涉嫌故意伤害。但考虑到你是为了制止正在进行的、严重危及他人生命的暴力犯罪，具有防卫性质，而且许弋本身是行凶者，精神状态异常，这些都会是法庭考量的因素。另外，李珥女士的伤情鉴定是关键。如果最终鉴定为重伤，你的刑期……可能会不短。但如果是防卫过当，且有自首情节（主动报警），加上你之前的主动陈述，以及许弋的过错在先，法官或许会从轻或减轻处罚。但这都需要时间，需要证据，需要法庭的裁决。”

刑期。不短。

张漾听着这些冰冷的法律术语，心里没有任何波澜。坐牢？多久？三年？五年？十年？对他来说，还有什么区别吗？李珥可能永远无法恢复，他的人生，早已在仓库里那把改锥刺下的瞬间，就被判了无期徒刑。身体的囚禁，不过是另一种形式的、迟来的匹配罢了。

“陈律师，”他缓缓开口，声音是死寂后的平静，却带着一种令人心悸的决绝，“帮我做两件事。”

“你说。”

“第一，把我名下‘新途’所有的股权，我个人的所有存款、房产、车辆……所有能动用的资产，全部变现。成立一个信托基金，指定受益人是李珥。用于她后续的治疗、康复，和……以后的生活。不管法院怎么判，赔偿也好，补偿也好，这是我欠她的。必须给她。”

陈律师看着他，眼神复杂，缓缓点了点头：“好，我尽力去办。但需要她本人或家人同意，以及法院的执行。”

“第二，”张漾抬起头，隔着模糊的泪水和冰冷的玻璃，看着陈律师，眼神空洞，却异常清晰，“帮我联系王警官。我要见负责黎吧啦案复查的专案组。我有新的情况，要补充。”

陈律师愣住了：“新的情况？什么情况？”

张漾没有回答，只是移开目光，望向会见室墙角那盏惨白的日光灯，灯光在他空洞的眼中，折射不出任何光彩。

“关于十年前，仓库那晚，”他声音很轻，像在自言自语，又像在宣读某种判决，“我到底，对黎吧啦，说过些什么。我记得了。”

陈律师猛地坐直了身体，眼中充满了震惊和难以置信。他看着玻璃对面那个形容枯槁、眼神死寂，却仿佛卸下了最后一层伪装、露出了最真实、也最不堪内核的男人，一时竟说不出话来。

张漾没有看他，只是慢慢放下了话筒。手铐的链子垂落，发出冰冷的轻响。他最后看了一眼陈律师，那眼神里，有解脱，有认命，也有一种近乎残忍的、对自己最后的审判。

然后，他不再说话，只是静静地坐在那里，像一尊被抽空了所有灵魂的、等待最终刑期的雕塑。

玻璃这边的陈律师，缓缓放下了话筒，看着张漾，良久，才沉重地、几不可闻地叹了口气。他拿起笔，在笔记本上，记下了张漾的要求，以及那句“我记得了”。

他知道，有些真相，一旦被揭开，就再也无法掩埋。而有些人，选择了用最残酷的方式，将自己献祭给过去，也献祭给……那个可能永远无法醒来的未来。

会见时间到了。看守走了进来，示意张漾起身离开。

张漾顺从地站起来，任由看守给他调整手铐，押着他，转身走向门口。在即将踏出会见室的刹那，他停顿了一下，没有回头，只是用极低的声音，对着空气，或者说，是对着玻璃那边或许还在看着他的陈律师，喃喃说了一句：

“告诉她……对不起。还有……忘了我。”

然后，他迈步，重新走回了那条冰冷、漫长、仿佛没有尽头的走廊。脚步声和镣铐声，在死寂中回响，渐行渐远，最终，被厚重的铁门，彻底吞噬。

走廊尽头，那片从高墙电网外透进来的、惨淡的天光，似乎，又黯淡了几分。

高墙之内