　　窗外的月光洒进屋内，映着少女专注的侧脸。在这个安静的夜晚，没有人知道，这个刚刚夺得冠军的天才少女，正在预习大三的物理课程。

　　而对木小嫘来说，这样平凡而充实的夜晚，才是她最享受的状态。

　　但是命运的齿轮已经开始转动，命定的缘分终究是逃不掉的。

　　天光微亮时，张继科终于合上了那本厚厚的文件夹。他揉了揉酸涩的眼睛，却掩不住眼中的兴奋光芒。整整一夜，他沉浸在木小嫘留下的资料中，非但毫无困意，反而有种跃跃欲试的冲动。

　　休息室的落地窗外，晨光渐渐染亮天际。张继科站起身，做了几个舒展动作，脑海中还在回放着那些精妙的分析。他走到墙边，不自觉地模仿起资料中标注的一个发球动作——手腕的角度、腰部的扭转、重心转移的时机...

　　"原来如此。"他喃喃自语，眼睛越来越亮。

　　木小嫘的分析给他打开了一扇全新的门。作为顶尖运动员，张继科对技术的理解更多来自身体本能和长期训练形成的肌肉记忆。但这个少女用完全不同的视角解析乒乓球——她把每个动作分解成力学公式，把每次击球转换成概率计算。

　　最让他震撼的是那份关于"霸王拧"的分析。木小嫘不仅完美复现了他的技术，还指出了几个连他自己都未曾注意到的细节：比如在击球瞬间，无名指应该多施加0.3牛的压力以增加旋转；又比如腰部扭转的时机如果提前0.1秒，可以增加8%的击球力量。

　　"这丫头..."张继科摇头苦笑，"简直就是个乒乓球领域的人形计算机。"

　　他迫不及待地拿出手机，想要找人来打一场，试试这些新发现。但看了眼时间——清晨五点——又无奈地放下手机。这个点，都在睡觉，那里你还能找到人来跟自己打球。

　　在房间里踱了几圈，张继科重新坐回沙发，再次翻开文件夹。这次他重点关注的是木小嫘对比赛策略的分析部分。

　　"对手站位偏右时，回直线球成功率提高12%..."

　　"当比分领先时，60%的选手会选择保守打法..."

　　"发长球后第三板进攻的概率高达73%..."

　　这些数据看似简单，背后却是大量的观察和计算。张继科越看越是心惊，他开始理解为什么木小嫘能在比赛中显得如此"料事如神"。这不是什么玄学的预判能力，而是建立在严谨数据分析基础上的科学预测。

　　"如果当年我有这个..."张继科轻声自语，眼神有些复杂。

　　他忍不住想象，如果在自己的巅峰时期看到这份资料，会对职业生涯产生怎样的影响。也许某些关键比赛的结果会不同，也许技术的完善能更早完成，也许...

　　但很快他就摇头甩开这些想法。每个时代都有每个时代的局限，重要的是现在。而现在，一个全新的可能性正摆在他面前。