下午两点，太阳把红毯烤得冒油。林琼琼站在会展中心门口，仰头望见三层楼高的背景板——“Project Q 收官礼”几个字闪得能当远光灯。
她眯了眯眼，心里嘀咕：1470万的心跳，今天终于要盖官方章了？
高跟鞋是借的，大两码。
她刚迈一步，左脚鞋跟“咔”一声掉了。
沈放反手扶住她腰，把人往自己皮鞋上一放：“鞋垫借你，移动版，按秒计费。”
林琼琼瞬间站得笔直——秒费200，她舍不得弯腰去捡那只叛逃的鞋跟。
弹幕：
【连鞋都共享，我有什么理由不嗑！】
另一端，唐小满为了“优雅”，穿10cm细跟，刚踏红毯，鞋跟插进红毯缝，拔都拔不出。
陆且行蹲下去，单手帮她拔鞋，顺带从口袋掏出发票：“失败救援，100一次，扫码？”
唐小满：“……先欠着，我摔年终一起结！”
回到林琼琼和沈放这边
林琼琼突然问:“终身合同是什么意思？”她压低声音，笑得牙根痒，“我明明只签了1470万，没签卖身契。”
“卖身契是另外一页，你写名字的时候太抖，没看清。”沈放扶着她的腰，掌心温度透过借来的高定布料烫进来，“利息按秒算，终身免息，但人要归我。”
林琼琼脚下一滑，鞋跟彻底脱离鞋底，她单脚站着，身体晃成不倒翁。
男人顺手把那只叛逃的鞋跟踢到一旁，声音低得只有她听得见：“别捡了，回头我给你镶颗钻，比1470万还闪。”
记者围堵，闪光灯暴雨。有人把话筒怼到他下巴：“沈总，情侣表大卖，恋情会公开吗？”
沈放侧头，看向她，眼神像在说“借你耳朵一用”，然后对着话筒开口：“项目期内，恋情属于附加资产，已公开。”他顿了顿，补了一刀，“终身续约，心跳为证。”
“那什么时候结婚？”
“心跳同步满一年，自动续约到终身。”
林琼琼脚下一滑，差点把移动鞋垫踩熄
狡猾的男人
1.64亿公益基金巨型支票被推上台，背景屏滚动：
“1470万的心跳”专项公益——用于青少年心跳健康筛查。
林琼琼代表项目方发言，刚开口，提词器黑屏。
她现场freestyle：“那个……大家吃好喝好，心跳健康，多喝豆浆！”
台下笑成一片，沈放抬手鼓掌，掌心贴在她后背，温度一路烧到耳后：“没事，我投资的就是真实感。”
【弹幕：】
【提词器：我也跳了1470万的心跳，黑屏了】
娱乐过程:陆且行失败教学发布会
陆且行单人上台，PPT封面：
《失败学：从地面到高空》
目录：
① 摔跤按次收费
② 哭套餐包年
③ 高空O形嘴表情管理
④ 人工呼吸VIP
记者笑疯：“陆导师，人工呼吸VIP包含什么？”
陆且行一本正经：“包含一次心跳同步+一次真香警告，限量，只对一个人开放。”
台下唐小满被cue，脸红到耳根，秒被镜头捕捉。
陆且行邀请唐小满上台，演示“优雅摔倒”收官动作。
红毯中央，他单手扶住唐小满腰，教她“旋转180°＋坐地比心”。
结果…
唐小满转太多，鞋跟再次阵亡，整个人扑进陆且行怀里，连带把他压倒在红毯。
现场版“地咚”达成！
记者相机“咔嚓”连成雨，陆且行躺在地上，拿着麦克风继续讲解：
“这就是失败最高境界——摔出爱情。”
唐小满脸红尖叫：“失败费我不给了！”
“没事，”男人勾唇，“人工呼吸抵账。”
记者：“唐小姐，人工呼吸你想现在用吗？”
唐小满：“我想先欠着，利息按秒算！”
记者笑疯：“陆导师，利率多少？”
陆且行：“一秒200，心跳赠送。”
签约仪式，电子合同弹出，标题闪瞎眼：《Project Q 完结＆心跳续约》。
林琼琼握着电子笔，小声抗议：“我签的是钱，不是终身。”
“终身是利息，不收就继续涨。”他俯身，呼吸擦过她耳廓，像数钱的声音，“按秒算，你心跳每跳一次，利息就涨一块，跳太快我会破产，所以你慢点喜欢我。”
林琼琼手一抖，名字写成了波浪线，红光特效立刻炸满屏。
主持人起哄：“国际惯例，亲一个！”
她刚想逃，被男人扣住后颈，声音低得只能她听见：“可以亲吗？利息减免100秒。”
“……200秒！”
“成交。”
他低头吻下来，红光情侣表疯狂报警：“心率过高，请注意休息。”
休息个鬼，全场尖叫分贝直接超标。
后台，她抱着“心跳气球”揉脸，声音闷在里面：“我签的是终身，钱不会跑吧？”
沈放把新合同塞进她包，语气轻描淡写：“钱不会跑，人会跑，所以人我先订了。”
林琼琼脸红:“坏蛋...”
沈放捏捏琼琼的小脸:“就喜欢对你坏”
（嘿嘿嘿，另一对小冤家呢）
后台化妆间的门被推开，唐小满抱着半掉不掉的假发片冲进来，一脚踩住裙摆，整个人向前滑跪。
陆且行正低头扣衬衫袖扣，手一抬，精准接住她脑袋，动作熟练得像接住了年度业绩。
“失败学员编号001，”他声音低低的，带着点笑，“今天想摔哪种风格？优雅天鹅还是狗啃泥？”
唐小满抬头，假发片斜挂在耳边，像一面破旗：“我想摔人民币风格，一摔就进账。”
“行。”陆且行把发票本塞进她手里，“摔一次200，摔出花来加50，哭包附加100，要吗？”
“要！”唐小满扫码秒付，起身的时候裙摆再次叛逃，她顺势抓住男人领带，两人一起跌进沙发。
假发片彻底罢工，掉在地上。
陆且行被压在下头，呼吸落在她耳后：“摔得不错，附加服务送一次。”
“什么附加？”
“心跳监测。”他说着，把指节贴在她颈侧，数得漫不经心，“110，比上次贵50，记得补差价。”
唐小满脸红到耳尖，却硬撑着砍价：“包月能不能打折？”
“包月送人工呼吸，不限次数。”他抬眼，眸里带着点坏，“要现在试用吗？”
她心脏砰地一声，像气球爆炸，嘴里还在逞强：“试用……试用就试用！”
陆且行低笑一声，手指从她颈侧移到后脑，轻轻把人头压低:“确定?”
“确...唔...”
陆且行直接吻了上去
过了一会儿
他唇瓣几乎贴上她耳廓：“试用结束，满意请五星好评。”
唐小满腿软，直接从沙发滑到地毯，嘴里还在数钱：“五星……五星返券吗？”
“返，返你下次摔倒，我亲自接。”
失败教学完课，人工呼吸上线，利率按秒，终身有效。
彩蛋:品牌方推出收官限定：蹦极纪念版情侣表
表盘刻：FQ2025·Sky
功能：心率过120，表盘闪红光，并自动发消息给对方【我心动了，你呢？】
现场演示，沈放把表贴到林琼琼耳后，红光狂闪，消息秒发到他手机：
【我心动了，你呢？】
沈放举手机对镜头：“回答：已经动了，你要负责。”
弹幕：
【表：我成月老】
【1470万：我成红娘】
京公网安备11010502036362号