七十岁的阳光，透过老房子的落地窗，温柔地洒在地板上，照亮了阳台那几盆年年盛开的栀子花。花瓣洁白，香气清淡，像极了小雪花生前最喜欢的味道。陈风和林雪依旧守在这座装满回忆的房子里，只是岁月在他们身上刻下了深深的痕迹——陈风的头发早已全白，视力下降得厉害，看书时需要架着厚厚的老花镜；林雪的腿脚不便，大多时候只能坐在轮椅上，脸上带着常年被病痛折磨的苍白，呼吸也时常带着微弱的喘息。
自从小雪花四岁意外离世后，丧女之痛就像一根无形的刺，深深扎在林雪的心底，从未拔出。她常常在深夜从梦中惊醒，怀里紧紧抱着小雪花留下的樱花叶挂坠，泪水浸湿枕巾，无声地哽咽到天亮。久而久之，长期的悲伤郁结让她肺部落下顽疾，稍微受凉就会引发剧烈咳嗽，后来更是累及心脏，病情反复发作，身体日渐衰弱，连说话都变得断断续续。
陈风成了林雪的专属“守护者”。每天早上，他会早早起床，小心翼翼地给林雪准备温水和易消化的早餐，然后推着轮椅，陪她在阳台上晒太阳。阳光洒在林雪苍白的脸上，她会微微闭上眼睛，嘴角勉强牵起一丝温柔的笑容，轻声说：“陈风，你闻……栀子花又开了……小雪花……肯定也闻到了。”
陈风握着她干枯瘦弱的手，那双手早已不复当年的细腻，布满了岁月的褶皱。他轻声回应：“是啊，小雪花最喜欢这个味道了。等天气再好点，我推你去母校的老槐树下，给她放一束栀子花。”
林雪点点头，眼里闪过一丝向往，随即又被浓重的疲惫覆盖。这些年，他们依旧保持着“每月母校打卡”的习惯，只是随着她身体变差，次数渐渐减少。但每次去，她都会在老槐树下坐很久，用微弱的声音给小雪花讲“小雪花公益读书计划”又帮助了多少孩子，讲陈风研发的儿童安全防护材料又保护了多少小朋友，仿佛女儿就坐在身边听她说话。
书架上，《小雪花的星光》和《槐树下的约定》整齐地摆放着，封面已经被翻得有些陈旧。陈风视力不好，就由林雪念给他听，只是她的声音越来越轻，越来越沙哑，念到小雪花画的一家三口时，总会因为咳嗽中断，眼泪顺着脸颊滑落：“你看……小雪花把我们画得多好……她还说……小兔子是我们家的第四个成员……”
陈风会轻轻拍着她的后背，递上温水，安慰道：“是啊，我们的小雪花，一直都在我们身边。”
“小雪花公益读书计划”早已成为全国知名的公益品牌，在各地建立了百余所“小雪花读书角”。陈风研发的儿童安全防护材料，也成为了行业标准，被广泛应用于儿童玩具、滑板车、电动车等产品中，挽救了无数孩子的安全。每年小雪花的生日，只要林雪身体允许，陈风就会推着轮椅，带她去山区的“小雪花读书角”。
孩子们围着他们，甜甜地喊着“爷爷奶奶”，陈风会拿出随身携带的画笔，给每个孩子画一张带雪花图案的Q版漫画；林雪则会用尽全身力气，教孩子们读她写给小雪花的诗。看着孩子们纯真的笑容，林雪的眼里会闪过一丝短暂的光亮，那是她为数不多能暂时忘却伤痛的时刻。
有一次，一个扎着羊角辫的小女孩，拿着一幅画递给林雪：“奶奶，这是我画的你和爷爷，还有小雪花姐姐。我们老师说，小雪花姐姐是天使，她一直在天上看着我们。”
林雪接过画，看着画里三个手牵手的身影，泪水汹涌而出，剧烈的咳嗽让她几乎喘不过气。她紧紧抱住小女孩，声音哽咽到模糊：“谢谢你，宝贝……小雪花姐姐……看到你的画，一定会很开心的。”
那天回家后，林雪的病情急转直下。她发起了高烧，咳嗽不止，连呼吸都变得困难，只能靠吸氧维持。陈风急得团团转，连夜把她送进了医院。医生检查后，无奈地摇了摇头：“老先生，老太太这是长期悲伤导致的多器官衰竭，加上这次受凉引发的并发症，我们尽力治疗，但你们也要有心理准备，她的身体已经撑不住了。”
陈风坐在医院的走廊里，看着抢救室的红灯，心里像被刀割一样疼。他知道，林雪这是太想念小雪花了，多年的思念与痛苦，早已耗尽了她的生命力。
住院期间，江辰的家人打来电话，说江辰身患重病，已经时日无多，希望能和陈风、林雪见最后一面。陈风看着病床上昏迷不醒的林雪，犹豫了很久，最终还是决定带她去——这或许是他们三位老友最后的告别，也是林雪心底或许还惦记的过往。
在医院的花园里，江辰躺在病床上，脸色苍白如纸，瘦得只剩下一把骨头。看到陈风和被推着轮椅的林雪，他的眼里闪过一丝光亮，虚弱地笑了笑：“你们……终于来了。”
陈风推着轮椅走到江辰的病床前，轻声说：“江辰，我们来看你了。”
江辰的目光落在林雪身上，叹了口气：“林雪……你还是这么瘦。小雪花的事……我一直很遗憾……你们把她的爱延续得这么好……我很羡慕。”他顿了顿，呼吸急促，“这辈子最庆幸的……是当年没有因为执念……弄丢你们这两个朋友。”
林雪缓缓睁开眼睛，看着江辰，声音微弱得几乎听不见：“江辰……别这么说……谢谢你……还记得小雪花。”
江辰笑了笑，眼里泛起了泪光：“我已经跟家人说了……把我的部分遗产……捐赠给‘小雪花公益读书计划’……也算我为她……为你们……做一点事情。”
陈风和林雪看着江辰，心里满是感动，却再也没有力气回应。三天后，江辰平静地离世了。这个消息传来时，林雪正在咳嗽，她没有哭，只是眼神变得更加空洞，仿佛又失去了一份与这个世界的联结。
江辰的离世，成了压垮林雪的最后一根稻草。她的病情越来越重，大部分时间都处于昏迷状态，偶尔清醒时，就会拉着陈风的手，反复念叨着“小雪花”“老槐树”“樱花道”。
一个阳光明媚的下午，林雪突然清醒过来，精神好了很多，甚至能自己坐起来。她拉着陈风的手，眼神异常坚定：“陈风……推我去……老槐树……我想……再去看看。”
陈风知道，这是她最后的心愿。他立刻收拾东西，推着轮椅，带着林雪赶往市重点高中的老槐树下。
老槐树依旧枝繁叶茂，阳光透过树叶的缝隙，洒下斑驳的光影。陈风推着轮椅，停在树下，林雪抬起头，看着老槐树的枝叶，眼里满是温柔，还有一丝释然。
“陈风，”她轻声说，声音出乎意料地清晰，“我想小雪花了……我想去陪她了。”
陈风的眼泪瞬间掉了下来，他紧紧握住林雪的手：“林雪，别胡说，你会好起来的，我们还要一起给小雪花放栀子花，一起看她的漫画。”
林雪摇了摇头，脸上露出一丝平静的笑容：“我知道……自己的身体……撑不了多久了。陈风，这辈子……能遇到你……能和你相守这么多年……我很幸福。只是对不起……我没能陪你走到最后……没能看着小雪花长大……”
“不，你没有对不起我，”陈风哽咽着说，“是我对不起你，没能保护好小雪花，没能让你过上无忧无虑的生活。”
“别这么说，”林雪轻轻抚摸着陈风的手，动作温柔而缓慢，“小雪花的离开……不是你的错。我们约定……死后……把我们的骨灰混在一起……撒在樱花道上……陪着小雪花……也陪着我们的青春。这样……我们一家三口……就永远不会分开了。”
陈风重重地点了点头，泪水模糊了视线：“好，我们约定，永远不分开。”
林雪笑了，笑得很平静，也很幸福。她靠在陈风的怀里，闭上眼睛，呼吸渐渐变得微弱，最后一丝气息消散在老槐树的风里。阳光洒在她的脸上，像一层温柔的纱，栀子花的香气萦绕在身边，仿佛小雪花正在远方，笑着迎接她。
林雪走了，在她最爱的老槐树下，在栀子花的香气中，带着对小雪花的思念，带着对陈风的眷恋，永远地离开了这个世界。
陈风抱着她渐渐冰冷的身体，坐在老槐树下，哭了很久很久。他知道，林雪终于解脱了，终于见到了日思夜想的女儿。
后来，陈风独自守着这座装满回忆的老房子，每天依旧会给栀子花浇水，会翻看他和林雪的合照，翻看小雪花的漫画集。一年后，在一个同样阳光明媚的上午，陈风坐在林雪曾经坐过的轮椅上，手里握着小雪花的樱花叶挂坠，永远地闭上了眼睛，去赴他和林雪、小雪花的约定。
后人按照他们的遗愿，将两人的骨灰混在一起，撒在了市重点高中的樱花道上。学校为他们立了一块“星光纪念牌”，刻着：“陈风、林雪与女儿陈念雪，以爱为约，以善为灯，让短暂的生命化作永恒星光。”
每年春天，樱花盛开的时候，总会有学生在纪念牌前放下一束栀子花，纪念这位因思念女儿耗尽生命，却用爱与坚守照亮了无数人的母亲。
京公网安备11010502036362号