“没有。都挺好的。”

丁程鑫说完这句话，就死死低下头，不敢再看马嘉祺。他能感觉到自己的脸颊在发烫，心脏在胸腔里擂鼓，握着勺子的手心里全是黏腻的汗。说谎的愧疚感和害怕被戳穿的恐惧，像两股麻绳绞在一起，勒得他几乎无法呼吸。

马嘉祺翻动杂志的手指，几不可察地顿了一下。那停顿极其短暂，短暂到让人以为是光影的错觉。他没有抬头，也没有追问，只是淡淡地“嗯”了一声。

这一声“嗯”，比任何追问都让丁程鑫难受。它像一块小而坚硬的冰，沉甸甸地砸进他心里，冷意迅速蔓延。

接下来的时间，客厅里只剩下丁程鑫小口吃蛋糕的细微声响，和马嘉祺偶尔翻动书页的沙沙声。空气安静得近乎凝固，连窗外隐约的市声都像是被隔绝在了另一个世界。

丁程鑫机械地把最后一点蛋糕塞进嘴里，甜腻的栗子味在舌尖化开，却带着一股难以言喻的苦涩。他放下勺子，瓷器和玻璃碟碰撞出清脆的一声。

丁程鑫“我……我吃完了。”

他声音干涩。

马嘉祺终于从杂志上抬起头，目光扫过空了的碟子，又落在他脸上。那目光平静无波，像是在看一件物品，或者一个需要完成的任务。丁程鑫被他看得心头发慌，手指蜷缩起来。

马嘉祺“去写作业吧。”

马嘉祺说，语气是惯常的平淡，听不出喜怒。

丁程鑫“嗯。”

丁程鑫如蒙大赦，立刻站起身，几乎是逃也似的离开餐桌，冲进了自己房间，关上了门。

背靠着冰凉的门板，他才敢大口喘气，心脏还在狂跳不止。他抬手抹了一把额头，竟然摸到了一层冷汗。

小叔生气了。

他无比清晰地意识到这一点。不是外露的怒火，而是更可怕的、内敛的冷意。那种不动声色的疏离，比任何疾言厉色都让他恐慌。

是因为他说谎了吗？还是因为……敖子逸？

丁程鑫滑坐到地板上，把脸埋进膝盖。脑子里乱成一团麻。他后悔了，后悔刚才为什么要说谎。可是，让他怎么开口？难道要跟小叔说，新来的同学对他过分关注，让他很不舒服？还是说，他自己因为小叔一个眼神就心神不宁？

哪一种，他都说不出口。

这一晚，丁程鑫是在极度的忐忑和心不在焉中度过的。作业写得一塌糊涂，十点钟马嘉祺准时来敲门检查时，他只是草草把本子推过去。

马嘉祺站在门口，没有进来，只是接过本子，借着走廊的光线快速翻了几页。他的眉头微微蹙起，但没有像往常那样指出错误，也没有训斥。他只是把本子递还给他，声音没什么起伏：

马嘉祺“错了很多，明天自己订正。”

说完，他转身就走，没有多停留一秒。

丁程鑫握着本子，看着小叔消失在走廊尽头的背影，心里那处空洞，越来越大。

第二天在学校，丁程鑫整个人都是蔫的。眼下有淡淡的青黑，上课时眼神飘忽，连张扬跟他说话，他都反应迟钝。

“丁哥，你没事吧？脸色这么差。”

张扬关切地问。

丁程鑫“……没事，没睡好。”

丁程鑫敷衍道。

上午第二节又是数学课。丁程鑫强打精神，坐直身体，目光却不敢像往常那样追随讲台上的身影。他能感觉到马嘉祺的视线偶尔掠过他这边，但不再是那种带着淡淡审视或不易察觉的温和，而是一种纯粹的、老师看学生的目光，冷静，疏离，没有任何多余的温度。

丁程鑫的心一点点往下沉。

课间，敖子逸又凑了过来，这次手里拿着两张票。

敖子逸“丁程鑫，周末有个新开的卡丁车场试营业，朋友给了两张票，一起去？”

他晃着票，笑容灿烂，带着点不由分说的意味，

敖子逸“听说赛道挺刺激的。”

丁程鑫看着那两张票，脑子里第一个念头竟然是：小叔会不会同意？

随即，一股莫名的烦躁涌了上来。为什么他什么事都要先想小叔会不会同意？他现在连跟小叔正常说话都不敢了！

丁程鑫 “我不去。”

他硬邦邦地拒绝，声音比他自己预想的还要冷硬。

敖子逸脸上的笑容淡了些，但眼神里的兴趣似乎更浓了。他微微俯身，靠近丁程鑫，声音压低：

敖子逸“怎么？家里管得严？还是……怕你那个小叔老师不同意？”

最后那句话，带着明显的试探和一丝不易察觉的挑衅。

丁程鑫瞳孔骤缩，猛地抬起头，对上敖子逸深邃含笑的眼。他竟然知道？他怎么会知道马嘉祺是他小叔？

一股寒意顺着脊背爬上来。

丁程鑫 “你胡说什么！”

丁程鑫的声音因为紧张和愤怒而有些变调。

敖子逸 “我是不是胡说，你心里清楚。”

敖子逸直起身，把玩着手里的票，笑容恢复了那种懒洋洋的样子，

敖子逸“不过，他是你小叔，又不是你爸，管那么宽？周末放松一下而已。”

丁程鑫握紧了拳头，指节发白。他看着敖子逸，第一次清晰地从这个转学生身上感受到了一种……危险的信号。他不仅仅是对自己感兴趣，他似乎还在试探，试探他和马嘉祺的关系，试探马嘉祺的底线。

丁程鑫 “我的事，不用你管。”

丁程鑫一字一句地说，然后转过身，不再看他。

敖子逸在他身后轻笑一声，没再纠缠，吹着口哨走开了。

丁程鑫却觉得，那道带着探究和玩味的视线，依旧如影随形地黏在他背上。

下午放学，丁程鑫拖着沉重的步子走出校门。他今天没有收到马嘉祺的任何消息。他推着单车，犹豫着是直接回家，还是去别处晃荡一下。

就在这时，手机震了一下。

他拿出来看，是马嘉祺发来的，只有两个字：

「回家。」

没有标点，语气简洁到近乎冷漠。

丁程鑫看着那两个字，心脏像是被一只无形的手攥紧了，闷闷地疼。他收起手机，跨上单车，朝着家的方向骑去。阳光很好，风也很暖，但他只觉得浑身发冷。

到家时，马嘉祺已经在了。他坐在客厅的沙发上，面前放着一台打开的笔记本电脑，屏幕上闪烁着复杂的数据图表。听到开门声，他没有抬头，手指在触摸板上滑动着。

丁程鑫换了鞋，站在玄关，有些无措。

丁程鑫 “小叔……”

他小声叫了一声。

马嘉祺像是没听见，专注地看着屏幕。

丁程鑫抿了抿唇，慢慢蹭到沙发边，在离马嘉祺最远的一个单人沙发上坐下，不敢发出声音。

时间一分一秒过去，只有马嘉祺偶尔敲击键盘的轻微声响。空气里弥漫着一种令人窒息的沉默。

丁程鑫终于受不了了。这种冷战般的氛围，比打他一顿还难受。

他鼓起勇气，再次开口，声音带着不易察觉的颤抖：

丁程鑫“小叔……你……你是不是生我气了？”

敲击键盘的声音停了。

马嘉祺终于从屏幕上抬起眼，看向他。那双总是深邃平静的眼睛里，此刻却像结了冰的湖面，冷得没有一丝波澜。

马嘉祺 “我生什么气？”

他反问，语气平淡，却让丁程鑫的心沉到了谷底。

丁程鑫 “我……我昨天……”

丁程鑫语无伦次，不知道该怎么解释。

马嘉祺“丁程鑫。”

马嘉祺打断他，连名带姓，声音不高，却带着一种不容置疑的力度，

马嘉祺“十七岁，不小了。”

丁程鑫的心猛地一缩。

马嘉祺 “有些事，该有分寸。”

马嘉祺继续说，目光锐利，仿佛能穿透他所有的心虚和隐瞒，

马嘉祺“什么人该接触，什么事该做，心里要有数。”

他顿了顿，语气更冷了一分，像淬了冰的刀锋：

马嘉祺“别让我看见第二次。”

说完，他收回视线，重新看向电脑屏幕，手指落在键盘上，仿佛刚才那番冰冷的话，只是处理公务间隙一个微不足道的插曲。

丁程鑫僵在沙发上，浑身血液都仿佛凝固了。耳边反复回荡着那句“别让我看见第二次”。

小叔看见了。

看见敖子逸靠近他，看见他们自习课上的“互动”。

所以，小叔生气了。不是因为他没说真话，而是因为……他和敖子逸走得太近？

这个认知，像一道刺目的闪电，劈开了丁程鑫心里一直萦绕的迷雾，同时也带来了更深的寒意和……一丝难以言喻的刺痛。

小叔在意的，是这个？

他宁可小叔是因为他说谎而生气，因为他不认真学习而生气。

而不是因为……另一个男生的靠近。

一种混合着委屈、难堪和某种隐秘绝望的情绪，汹涌地冲垮了他的防线。

他猛地从沙发上站起来，眼圈瞬间红了，却倔强地咬着唇，不让眼泪掉下来。他看也没再看马嘉祺一眼，转身冲进了自己房间，用力摔上了门。

门板发出“砰”的一声巨响，在寂静的客厅里回荡。

马嘉祺敲击键盘的手指，停在半空。

他维持着原来的姿势，盯着屏幕上跳跃的数字，眼神深不见底，下颌线绷得极紧。

许久，他才缓缓地，几不可闻地，吐出一口气。

那气息里，带着一丝连他自己都未曾察觉的疲惫，和某种更深沉、更复杂的暗涌。