这件事，林晚没有对周明哲提起。这并非不信任，而是她觉得，这是属于她一个人的过去，需要她自己彻底消化和埋葬。周明哲给予她的，是面向未来的安全感，她不能用自己的历史包袱去困扰他。

周末，他们一起去听一场古典音乐会。音乐厅里灯光暗下，交响乐如潮水般涌起。在某个舒缓的乐章，周明哲的手悄悄伸过来，握住了她的手。他的手掌宽厚温暖，带着令人安心的力量。

林晚侧过头，在幽暗的光线里看着他专注的侧脸。那一刻，她忽然无比清晰地意识到，身边这个真实、温和、给予她尊重和空间的男人，远比记忆中那个模糊、炽热、却从未真正属于她的光影，更值得珍惜。

真实的温度，胜过千百次虚幻的悸动。

音乐会散场，走在人潮熙攘的街头，周明哲很自然地将她的手放进自己的大衣口袋取暖。林晚依偎着他，感受着从他身上传来的踏实温度，心里最后一点因深夜来电而产生的迷雾，也彻底消散了。