周日晚上七点，陆承渊在书房里最后一次核对发布会材料。桌面上摊开着厚厚一摞文件——陆氏集团过去三十年的财务审计报告、与沈文涛案件相关的伪造证据原件扫描件、已确认的受害者名单及初步赔偿方案、还有他自己亲笔写的公开道歉信草稿。

窗外的城市华灯初上，车流在街道上拖曳出光的轨迹。书房里只开了一盏台灯，暖黄的光晕笼罩着桌面，也勾勒出陆承渊紧锁的眉头和眼下的阴影。

距离周三上午十点的发布会，还剩六十二个小时。

书房门被轻轻推开，沈砚端着托盘走进来，盘里是一杯热牛奶和一小碟切好的水果。他把托盘放在桌角，目光扫过那些文件，眉头也皱了起来。

“还没看完？”沈砚问，声音里藏着担忧。

“最后一遍核对。”陆承渊摘下眼镜，揉了揉眉心，“赔偿方案里还有几个数字需要确认，法务部明天一早给我最终版。”

沈砚走到他身后，手指轻轻按上他的太阳穴，力道适中地揉压：“星宝睡了，爸在客厅看新闻。他……问了发布会的事。”

陆承渊身体微微一僵：“他说什么？”

“说如果媒体问起我们家的关系，他会如实回答。”沈砚的手停下动作，转而搭在陆承渊肩上，“他说，谎言已经够多了，没必要再多一个。”

这句话让陆承渊的心脏收紧。他转身握住沈砚的手，仰头看着他：“对不起。把你和星宝卷进来，把沈叔叔也卷进来——”

“是我们。”沈砚打断他，蹲下身与他平视，“是我们一起面对。四年前是你一个人扛，这次不是了。”

陆承渊看着沈砚清澈坚定的眼睛，喉咙有些发哽。他伸手将人拉进怀里，脸埋在他颈窝，深深吸了一口气。沈砚身上有淡淡的沐浴露香味，混合着洗衣液的清新气息，这是家的味道，是他即将可能失去的一切。

“我怕。”陆承渊的声音闷闷的，难得流露出脆弱，“怕发布会后，那些人会攻击你和星宝。怕媒体深挖，把星宝的身世曝光。怕……”

“怕我父亲后悔接受你？”沈砚替他说完。

陆承渊沉默，算是默认。

沈砚推开他一些，双手捧住他的脸，强迫他看着自己：“陆承渊，你听好。四年前你选择隐瞒真相保护我，那是错。现在你选择公开真相承担责任，这是对。对错我分得清，我爸也分得清。”

他的拇指轻轻摩挲着陆承渊眼下疲惫的阴影：“至于星宝……他是我们的儿子，这个事实不会因为任何人的非议而改变。我会保护好他，你也要保护好自己。我们是一家人，记得吗？”

“记得。”陆承渊握住他的手，贴在自己脸上，“永远记得。”

门外传来轻微的脚步声，然后是轻轻的敲门声。沈砚站起身，整理了一下表情：“请进。”

门开了，沈文涛站在门口，手里拿着一个老式的保温杯。他已经换上了睡衣，头发还有些湿，显然是刚洗过澡。他的目光扫过书桌上堆积如山的文件，最后落在陆承渊脸上。

“还在忙？”沈文涛问，声音平静。

“马上就结束。”陆承渊连忙起身，“沈叔叔，您还没休息？”

“年纪大了，睡得晚。”沈文涛走进来，将保温杯放在桌上，“你阿姨以前常说，晚上加班要喝点热的。这是桂圆红枣茶，安神的。”

陆承渊看着那个保温杯，一时间说不出话。这个普通的关心举动，在此时此刻，比任何慷慨激昂的支持都更有分量。

“谢谢您。”他最终说，声音有些哑。

沈文涛点点头，目光落在那些文件上：“赔偿方案确定了？”

“基本确定了。第一批涉及二十七个家庭，主要是二十年前那几起事件的直接受害者。”陆承渊抽出其中一份文件递给沈文涛，“金额是根据当年的损失、这些年来的影响，以及物价涨幅综合计算的。每个案例都单独评估过。”

沈文涛接过文件，戴上老花镜，仔细翻阅。书房里很安静，只有纸页翻动的沙沙声。沈砚站在一旁，看着父亲专注的侧脸，又看看陆承渊紧张的表情，心里涌起复杂的情绪。

“这个数字，”沈文涛忽然指着某一页，“王建国家，是不是少了？”

陆承渊凑过去看：“王建国……当年是陆氏建筑工地的工人，因为安全事故瘫痪。我们计算的赔偿包括医疗费、误工费、护理费，以及这二十年的通货膨胀——”

“他妻子第二年就改嫁了，带着孩子走了。”沈文涛打断他，语气平淡但不容置疑，“王建国一个人在老家，靠低保和兄弟接济生活。三年前去世，死的时候身边没人。”

陆承渊愣住了。这些细节，文件里没有。

“你怎么知道？”沈砚问。

“里面认识的。”沈文涛摘下老花镜，揉了揉鼻梁，“王建国比我早进去两年，同一个监区。他常说，要是当年那笔赔偿金能准时到位，他老婆不会走，孩子也不会不认他。”

他看向陆承渊，目光如炬：“赔偿金不是数字游戏，是活生生的人。那些文件里没写的苦，比写出来的更多。”

陆承渊感到一阵寒意从脊背升起。他意识到，自己这些天来精心计算的“公平赔偿”，在这些亲身经历者面前，可能依然冰冷而疏离。

“我……我会重新评估。”他涩声说。

“不是要你加钱。”沈文涛摇摇头，“是要你明白，有些东西赔不了。你能做的，是尽量让活着的人好过一点，让死去的人安心一点。”

他将文件放回桌上，拿起保温杯，塞进陆承渊手里：“茶趁热喝。还有，发布会那天，穿深蓝色西装，配那条银灰色领带。”

陆承渊又是一怔。

“你妈以前在电视台工作，她说深蓝色上镜显稳重，银灰色领带不扎眼但提气色。”沈文涛转身往外走，到门口时停顿了一下，“别熬太晚，明天还要去接星宝放学。”

门轻轻关上。

书房里再次安静下来。陆承渊握着温热的保温杯，良久，低声说：“我以为……他会更恨我一些。”

沈砚走到他身边，接过保温杯打开盖子，桂圆和红枣的甜香弥漫开来：“我爸不是那种人。他要是恨你，根本不会踏进这个家门。”

“但他应该恨陆家。”

“他恨过。”沈砚倒出一杯茶，递给陆承渊，“在里面十年，前三年每天都在恨。但第四年，我妈探监时生了一场大病，差点没挺过来。那时候他突然想通了——恨不会让时间倒流，不会让我妈健康，不会让我过得更好。”

陆承渊抿了一口茶，温热的液体滑过喉咙，带来一丝暖意。

“后来他就变了。”沈砚继续说，目光悠远，“还是学法条，帮狱友写申诉材料，但不再提自己的案子。他说，人要向前看，不能一直困在过去的泥潭里。”

“他比我勇敢。”陆承渊低声说。

“你们都勇敢。”沈砚握住他的手，“只是勇敢的方式不同。”

墙上的时钟指向九点。陆承渊将剩下的文件收拢，整齐地放进公文包：“今天就到这里。明天上午开最后一场内部会议，下午……我想去个地方。”

“哪里？”

“见几个人。”陆承渊没有明说，但沈砚从他眼中看到了决意。

这一夜，陆承渊睡得很不安稳。梦境破碎而混乱——一会儿是父亲冷漠的脸，一会儿是沈砚坠海的画面，一会儿又变成星宝哭着问他“爸爸为什么不回家”。凌晨三点，他惊醒过来，一身冷汗。

身边，沈砚睡得正熟，呼吸均匀。月光透过窗帘缝隙，在他脸上投下柔和的光影。陆承渊静静地看着，看了很久，然后轻轻起身，走到儿童房。

星宝抱着那只旧小熊，蜷缩成小小一团。陆承渊在床边坐下，伸手轻抚孩子的头发。星宝在睡梦中咕哝了一声，往他手心里蹭了蹭。

“对不起，宝贝。”陆承渊轻声说，“爸爸可能……要离开一段时间。”

孩子听不见，依然睡得香甜。陆承渊俯身，在儿子额头印下一个吻，然后悄悄退出房间。

他回到书房，打开笔记本电脑，开始写一封长信——给沈砚的，给星宝的，给沈文涛的。不是遗书，但类似。他详细交代了所有资产的处置方式，信托基金的管理人联系方式，甚至写下了如果自己长时间无法回家，希望沈砚如何向星宝解释。

写完时，天边已经泛白。陆承渊将信打印出来，装进信封，锁进书桌最底层的抽屉。钥匙，他放在了沈砚常看的那本书里。

周一上午九点，陆氏集团总部大楼。

会议室里气氛凝重。长桌两侧坐着集团高管、法律顾问、公关团队，以及几位独立董事。所有人的目光都集中在主位的陆承渊身上。

“这是最终方案。”陆承渊将文件推到桌子中央，“周三发布会后，我会立即辞去所有职务。重组期间，由李副总暂代CEO职责，独立监督委员会全程跟进。”

头发花白的李副总欲言又止，最终只是沉重地点头。

“陆总，”公关总监陈薇开口，她是位干练的中年女性，“媒体方面已经接到通知，目前反应……很激烈。有几家媒体明确表示会追问细节，包括您和沈先生的关系。”

“如实回答。”陆承渊平静地说，“我和沈砚是伴侣，星宝是我们的儿子。这些不需要隐瞒。”

“但可能会引发更大的舆论攻击——”

“那就攻击吧。”陆承渊打断她，“陆家做错了事，就要承担后果。我个人生活也是后果的一部分。”

会议室里一片寂静。几位年纪较大的董事交换了眼神，有人摇头，有人叹息。

“还有一件事。”法律顾问张律师推了推眼镜，“经侦支队那边传来消息，周伯虽然放弃了民事索赔，但刑事案件不因当事人放弃而终止。您父亲当年涉及的多起案件，可能……会把您牵扯进去。”

陆承渊早有预料：“我配合调查。需要我做什么，随时通知。”

“可能会有限制出境，甚至……”

“我明白。”

会议在沉重的气氛中结束。陆承渊最后一个离开会议室，在走廊里被李副总叫住。

“承渊，”李副总跟了陆家三十年，看着陆承渊长大，“一定要走到这一步吗？也许……还有别的办法。”

陆承渊看着这位长辈关切的眼神，心里涌起暖意，但依然摇头：“李叔，路走错了，就要回头。回头越晚，代价越大。”

“但代价可能是你的自由。”

“那也是我该付的。”陆承渊拍拍他的肩，“公司……拜托您了。”

李副总眼眶发红，用力点头：“你放心。只要我还在，公司就不会垮。”

下午两点，陆承渊独自开车来到城北的一片老社区。这里多是七八十年代建的多层住宅，外墙斑驳，但生活气息浓厚。他在一栋楼前停车，提着准备好的果篮和营养品，按响了三楼的门铃。

开门的是个六十多岁的妇人，花白头发，面容憔悴。看到陆承渊，她愣了一下，随即认出他来，脸色变了变。

“你……你来干什么？”妇人的声音带着警惕。

“张阿姨，我是陆承渊。”陆承渊微微鞠躬，“我想来看看您，顺便……替陆家道个歉。”

妇人——王建国的弟媳张秀英，堵在门口，没有让开的意思：“道歉？人都死了，道歉有什么用？”

“我知道没用。”陆承渊保持着鞠躬的姿势，“但该说的还是要说。如果您愿意，我想跟您谈谈赔偿的事。”

“钱能让我大哥活过来吗？能让他儿子回来认祖归宗吗？”张秀英的声音激动起来，“你们这些有钱人，以为钱能解决一切——”

“妈，谁啊？”屋里传来年轻人的声音。

一个二十多岁的青年走过来，看到陆承渊，皱起眉头：“你是……陆氏集团的那个？”

陆承渊直起身：“我是。你是王建华的儿子？”

青年点头，警惕地看着他：“你来做什么？”

“道歉，和谈赔偿。”陆承渊诚恳地说，“我知道钱弥补不了什么，但至少……能让您奶奶晚年过得好些。”

提到奶奶，青年的眼神软了一些。他回头看了眼屋里，侧身让开：“进来吧。小声点，奶奶在睡午觉。”

屋子不大，但收拾得干净整洁。客厅的墙上挂着一张黑白全家福，照片里年轻的王建国搂着妻子和儿子，笑容灿烂。照片旁是一个简易的供桌，上面摆着王建国的遗像和几样供品。

陆承渊将带来的东西放在角落，然后在旧沙发上坐下。张秀英依然冷着脸，但没再赶他走。

“赔偿方案我们收到了。”青年——王磊，在王建国出事后由叔叔婶婶抚养长大——从抽屉里拿出一份文件，“这个数，是你定的？”

陆承渊看了一眼：“是初步方案。如果您觉得不够，我们可以再谈。”

“不是钱的问题。”王磊盯着他，“我大伯死前，一直念叨两件事：一是对不起老婆孩子，二是恨你们陆家不把工人的命当命。你现在来道歉，是真心还是做戏？”

这个问题很直接，也很尖锐。陆承渊迎上他的目光，一字一句地回答：“是真心。但我也知道，真不真心，要你们来判断。我能做的，是尽可能补偿，是保证以后陆氏——或者说，以后的公司——不会再发生这样的事。”

张秀英忽然开口：“你爸呢？他怎么不来？”

“他去世了。”陆承渊说，“去年。临终前，他让我一定要找到所有受害者，道歉，补偿。”

这半真半假的话让张秀英沉默下来。她看着墙上大哥的遗像，眼圈红了：“我大哥……多好一个人。勤快，老实，对谁都笑呵呵的。出事那天，他本来该休息的，是工头非要他去顶班……”

她说不下去了，别过脸去擦眼泪。

王磊握紧拳头，又松开：“赔偿金，我们接受。但我有个条件。”

“你说。”

“你们公司……不，你们家，要公开承认错误。不是发个声明那种，是要在所有人面前，清清楚楚地说：当年王建国的事，是陆家的责任。”青年盯着陆承渊，“我要我大伯的名字，不能被忘掉。”

陆承渊郑重地点头：“周三的发布会上，我会详细说明每一起案例，包括您大伯的。他的名字，他的人生，不会被遗忘。”

从王家出来时，已经是傍晚。陆承渊在车里坐了很久，才发动引擎。这一天，他见了三家受害者家属，每家的故事都像一把刀，刺穿陆家光鲜表象下的腐朽。

回到小区时，天已经黑了。陆承渊停好车，看到家里窗户透出的暖黄灯光，心里那份沉重才稍微减轻一些。

他走到楼下，没急着上楼，而是站在花坛边点了支烟——他已经戒烟很久，但今天实在需要一点慰藉。烟雾在夜色中缭绕，模糊了远处的灯光。

“抽烟对身体不好。”

身后传来沈文涛的声音。陆承渊一惊，连忙熄掉烟：“沈叔叔，您怎么下来了？”

“倒垃圾。”沈文涛提着垃圾袋走过来，在他身边停下，“也顺便透透气。沈砚在辅导星宝做手工，吵得很。”

话虽如此，但他语气里没有不耐烦，反而有隐隐的笑意。

陆承渊也笑了：“星宝喜欢做手工，但总是弄得一团糟。”

“像沈砚小时候。”沈文涛将垃圾袋扔进桶里，拍拍手，“他五岁那年，非要给我做生日卡片，结果把胶水弄得到处都是，最后卡片黏在桌子上撕不下来，他急得直哭。”

这温馨的回忆让夜色柔和了许多。两人并排站着，看着小区里陆续亮起的万家灯火。

“今天去见受害者家属了？”沈文涛忽然问。

陆承渊点头：“见了三家。比想象中……难。”

“因为他们要的不是钱。”

“是。”陆承渊深吸一口气，“他们要一个交代，要一句道歉，要他们亲人的名字不被忘记。”

沈文涛沉默了一会儿，说：“十年前，我刚进去的时候，也恨。恨你父亲，恨陆家，恨那些作伪证的人。但后来在里面，我见过太多比我还惨的人——有的人明明无罪，却把牢底坐穿；有的人被害得家破人亡，连恨谁都不知道。”

他的声音在夜风中很轻，但每个字都沉重：“那时候我才明白，恨是最没用的东西。它不能让你减刑，不能让你家人过得好，只能让你自己越来越扭曲。”

陆承渊侧头看他，夜色中，沈文涛的侧脸线条坚毅，眼神清明。

“所以你选择放下？”他问。

“不是放下，是往前走。”沈文涛纠正他，“恨是泥潭，你越挣扎，陷得越深。唯一的办法，是找到一块木板，踩着它，一步一步走出去。”

“我的发布会……是那块木板吗？”

“对一些人来说，是。”沈文涛转向他，“对你来说，也是。对你父亲来说……可能是他没能找到的木板。”

这句话像一道闪电，劈开了陆承渊心中某个一直模糊的角落。他突然明白了父亲临终前的那些话，那些忏悔，那些欲言又止——父亲不是不想认错，是不知如何认错；不是不想补偿，是不知如何补偿。

“我爸他……其实一直活在愧疚里。”陆承渊低声说，“我记得小时候，他经常半夜在书房喝酒，对着一些旧文件发呆。有一次我偷看到，他在纸上写‘对不起’，写了满满一页。”

“但他没有勇气说出来。”

“没有。”陆承渊苦涩地说，“他太骄傲了，也太害怕了。害怕失去一切，害怕面对指责，害怕……成为陆家的罪人。”

“所以你替他做了。”沈文涛的语气不是疑问，是陈述。

陆承渊没有否认。

两人又沉默了一会儿。楼上传来星宝清脆的笑声，接着是沈砚假装生气的声音：“星宝！颜料不能涂在墙上！”

沈文涛的嘴角上扬：“这小子，跟他爸小时候一模一样。”

“沈砚小时候也这样？”

“更皮。”沈文涛摇头，眼里却有笑意，“六岁那年，非要在墙上画大海，说等我看海回来。结果画得歪歪扭扭，被他妈好一顿说。”

陆承渊想象着那个画面，也笑了。笑着笑着，眼眶却热了。

“沈叔叔，”他轻声说，“周三之后，我可能……会离开一段时间。沈砚和星宝，拜托您照顾。”

沈文涛没有立刻回答。他抬头看着自家亮灯的窗户，看了很久，才说：“早去早回。星宝下个月生日，他说要爸爸陪他去海洋馆。”

这平淡的一句话，让陆承渊的眼泪差点掉下来。他用力点头：“好。我一定回来。”

手机震动起来，是沈砚发来的消息：“饭好了，再不回来菜凉了。爸是不是又跟你抽烟聊天呢？”

陆承渊把手机屏幕给沈文涛看。两人对视一眼，都笑了。

“走吧。”沈文涛转身往楼里走，“再不上去，沈砚要下来抓人了。”

前兮