永安二十七年，冬。

鹅毛大雪压弯了宫墙的飞檐，红墙白雪，映着坤宁宫偏殿的窗纸，昏黄的烛火在风里摇摇晃晃，透着几分冷清。

张起灵坐在窗前的软榻上，身上披着一件玄色貂裘，那是黑瞎子寻遍北疆才换来的，却被他随手扔在一旁。案几上摊着一卷《论语》，笔墨早已凉透，他的指尖掐着书页的一角，力道重得几乎要将纸页揉碎，指节泛着青白。窗外的雪下得急，簌簌地打在窗棂上，像极了昨夜黑瞎子落在他耳畔的呼吸声。

殿外传来脚步声，不疾不徐，带着雪粒落地的轻响。接着，门帘被人从外掀开，一股寒气裹着雪沫涌进来，黑瞎子立在门口，墨色锦带覆着双眼，锦带的两端系在脑后，打了个简洁的结，露出光洁的额角。他腰间悬着一柄狭长的佩剑，剑穗是玄色的，和锦带同色，一身青色劲装被雪打湿了大半，肩头落着薄薄一层雪，却依旧挺直着脊背，眉眼间是惯常的淡漠疏离，仿佛昨夜那个抱着他哼小调的人，只是一场虚妄的梦。

“陛下。”他躬身行礼，声音不高不低，听不出半分情绪，“时辰到了，该温书了。今日要讲的是《为政》篇，臣已备好批注。”

张起灵没动，只是定定地看着他。

他太熟悉黑瞎子的这副模样了。

白日里，他是恪守规矩的帝师，是先帝亲赐的暗卫，会板着脸指正他歪斜的字迹，指尖敲在案几上，发出清脆的声响，语气冷硬：“陛下乃九五之尊，落笔当有帝王威仪。”会在他对着奏折蹙眉时，递过一杯温茶，却只淡淡道：“臣已替陛下梳理过利弊，此事可从长计议。”会在他失魂症发作，茫然地看着满殿宫人时，面无表情地挥退所有人，守在他身边，直到他清醒过来，再一字一句地，把那些被遗忘的朝堂礼制，重新教一遍。

可到了夜里，当殿内只剩他们两人时，黑瞎子会卸下所有的冷硬。他会坐在床沿，用带着薄茧的指尖，轻轻擦去他眼角无意识落下的湿意，动作轻柔得像是在触碰易碎的琉璃。会把他揽进怀里，让他靠在自己的肩头，低声哼着湘西的小调，调子拐着弯，带着点懒洋洋的味道，哄他入睡。会在他抓着他的衣袖，喃喃说着“别离开”时，用近乎叹息的语气，在他耳边说“我在，不走”。

那些私下里的温柔，像是偷来的月光，只能藏在最深的夜里，见不得光。

张起灵缓缓起身，玄色衣袍扫过案几，带翻了砚台，浓黑的墨汁溅在宣纸上，晕开一片狼藉，也溅在了他的衣摆上。他却像是毫无察觉，一步步朝着黑瞎子走近。

脚下的金砖铺地，冰凉刺骨，他的脚步很轻，却带着不容抗拒的压迫感。直到两人之间只隔着一步的距离，他能闻到黑瞎子身上的雪意，混着淡淡的松节油的味道——那是他替黑瞎子打理覆眼锦带时，染上的味道。锦带的料子是他亲手挑的，江南进贡的云锦，柔软顺滑，不会磨伤他的皮肤，他还记得，第一次替黑瞎子系锦带时，指尖触到他温热的耳廓，对方的身体微微僵了一下，却没有躲开。

“温书？”张起灵的声音很低，带着一丝不易察觉的沙哑，他抬手，指尖缓缓拂过黑瞎子的下颌，指腹摩挲着他下巴上淡淡的胡茬，力道带着几分偏执的掌控，“先生，昨夜你可不是这么说的。”

黑瞎子的身体猛地僵住。

他能感觉到周围伺候的小太监们，已经吓得连呼吸都不敢了，空气里弥漫着压抑的死寂。他偏过头，想避开张起灵的触碰，语气里多了几分警告，声音却微微发颤：“陛下自重。”

自重。

这两个字像针，狠狠扎进张起灵的心里。

他看着黑瞎子眼底的锦带，眼底翻涌着浓烈的占有欲，像沉寂了多年的火山，终于要喷发。他知道，黑瞎子的忽冷忽热，是身不由己。他是暗卫，是帝师，他们之间隔着君臣之别，隔着皇权的桎梏，隔着那些不能说出口的秘辛。可知道，不代表他能忍受。

失魂症带来的恐慌，像藤蔓一样，日复一日地缠在他的心底，让他变得越来越偏执，越来越扭曲。他怕自己哪天醒来，会彻底忘记黑瞎子；怕黑瞎子会被权臣利用，离他而去；怕那些夜里的温柔，会变成镜花水月，再也抓不住。

他想要的，从来不是什么帝师，什么暗卫。

他想要的，是黑瞎子。

是那个夜里会抱着他哼小调的黑瞎子，是那个会替他擦去眼泪的黑瞎子，是那个只属于他一个人的黑瞎子。

他要把这个人，牢牢地锁在身边，锁在这深宫高墙里，锁在他的骨血里。让他的眼里只能有自己，让他的心里只能装着自己，让他再也不能对自己忽冷忽热，再也不能离开自己半步。

张起灵的手，缓缓滑到黑瞎子的腰上，力道越来越重，像是要把他揉进自己的骨血里。他低下头，鼻尖蹭过黑瞎子的耳廓，温热的呼吸喷在他的颈侧，带着一丝危险的低哑：

“先生，你说……若是朕现在，把你这覆眼的锦带摘了，会怎么样？”

黑瞎子的呼吸，骤然乱了。

他能感觉到怀中人的身体，在微微发抖，却不是因为害怕。锦带后的那双眼睛，或许看不清他的模样，却一定能感受到，他眼底那近乎疯狂的占有欲。

窗外的雪，还在下着。

烛火跳了跳，将两人相偎的影子，投在冰冷的金砖上，像一幅浸了血色的画。

深宫雪夜