第三十章：窗帘后摔个狗吃屎

我第二天下午两点二十就到了公司，比约定时间早了四十分钟。测试间门虚掩着，里面堆了几箱刚拆封的设备，角落放着三桶昨晚买的环保漆，还有几个空涂料桶被随手撂在墙边——李老板送的那卷美纹纸也摊在地上，活像谁踩过之后留下的白色爪印。

我把数位板架好，连上投影仪，调出昨天保存的色号对比图。窗帘拉着，是那种厚重的遮光布，能挡住走廊的监控反光。我钻到后面去，背靠着墙坐下，把眼镜扶正，开始等他。

三点零七分，门口传来脚步声，接着是门把手转动的声音。我立刻屏住呼吸，手指点开讲解模式，让屏幕自动播放第一段。

我对着麦克风说，声音压得有点低，像是怕惊扰什么

话没说完，我就看见他的影子从帘缝里透进来。他没开灯，直接走到调色机前站定，帽子摘了，卫衣袖子卷到手肘，一副准备动手的样子。

他说，语气平常得跟早上问要不要加糖一样。

我咽了下口水，继续

他点点头，伸手去拧瓶盖。我盯着投影画面，一边比对数据一边说：

他照做，动作挺稳，倒料，搅拌，刮板试色一气呵成。我忍不住多看了两眼，心想这人干起活来还真不像偶像。

他举起试色卡对着灯

我想凑近看，又不敢真从帘子后面出去，只好探了下身子，结果脚踝一滑，勾到了那个躺在地上的空涂料桶。

桶翻了，发出哐的一声响。

我整个人往前扑，脑子一片空白，唯一反应就是死死攥住手里那张刚打印出来的浅金棕色卡——毕竟这是今天最重要的参考标准，不能弄皱。

可身体已经不受控制地往前栽。

就在我以为自己要脸着地的时候，后背撞上了什么东西，不是硬的，是软中带韧的那种，还带着体温。

是他转过身用后背接住了我。

我们俩一起倒在了地垫上，哗啦一下，像两只笨拙的企鹅摔进了雪坑。他仰躺着，我趴在他身上，双手撑在他肩膀两侧，姿势尴尬得能让我当场注销社交账号。

空气静了一秒。

我没敢动，也不敢抬头，只感觉他胸口一起一伏，呼吸挺稳，而我的心脏像是要把肋骨顶穿。

然后我发现，我手里那张色卡，在摔倒的过程中飞了出去，不偏不倚，正好贴在他嘴唇上。

浅金棕，边缘微微翘起，严丝合缝地盖住了下半张脸，只剩那双眼睛露在外面，眨了一下。

我也眨了一下，谁都没说话。

门外忽然响起脚步声，有人推门进来一半，看了一眼屋里的情况，立刻收回脚，轻轻把门关上，还顺手挂了个牌子在外面——“调试中，请勿打扰”。

门锁咔哒落下的那一刻，我终于找回了自己的四肢。

我猛地往后缩，手忙脚乱地想爬起来，结果胳膊一软，又往他那边倒了一下，指尖不小心蹭过他下巴。

我低声说，脸烫得能煎蛋

他没笑，也没动，只是抬手把唇上的色卡拿下来，看了看，又看了看我。

我愣住。

他把色卡举到眼前

我张了张嘴，不知道该接什么。

他坐起身，顺手也扶了我一把。我没拒绝，借力站起来，腿还有点软。眼镜歪了，我扶了扶，发现他正看着我，眼神没什么戏谑，就是很认真地在看。

他忽然问。

我脱口而出，随即意识到说漏了，

他嗯了一声，没追问，低头检查地垫有没有弄脏。我赶紧把散落的工具收拢，顺便把那张“作案色卡”塞进数位板夹层，动作快得像藏赃物。

他站起来拍了拍裤子，看了眼手表：

我点头，声音比刚才大了一点，

他走回调色机旁边，重新打开瓶盖。我回到帘子后面，但这次没完全藏进去，而是把帘子拉开一条缝，半个身子露在外面。

他侧头看了我一眼。

他笑了下，没接话，低头继续调色。我盯着屏幕上的参数，一边记录一边报数：

房间里安静下来，只有机器运转的嗡鸣和笔尖划过纸面的声音。阳光从窗帘缝隙斜切进来，落在他手背上，能看到细小的绒毛泛着微光。

我忽然想起昨天骑车回家时，风穿过指缝的感觉。那时候我觉得一切都还在线条之内，可控，可预测，有边界。

但现在，好像有什么东西悄悄越界了。

我低头看了眼数位板夹层，那张色卡还在里面，贴着他唇部停留过的那一面朝下，像是被刻意封存。

外面天色渐暗，测试间的灯始终没开。我们在昏黄的余光里重复着调色，试样，比对的动作，一句话不多说，却也没停下。

直到最后一组样本完成，他把刮刀放进清洗槽，直起腰：

我看了看表，六点四十分。

他点头，拿起搭在椅背上的外套。我收拾背包，把数位板关机，顺手摸了下夹层——色卡没丢。

我们一前一后走向门口，谁都没提刚才那场摔倒。门打开时，走廊的灯亮着，映出两个拉长的影子。

他走出去两步，忽然停住，转身看向我。

他叫我的名字，不是“设计师”，也不是“姜姜同学”。

我站在原地，没动，也没答。心跳又开始不听话地往上冲。

他没等我回应，转身走了。脚步声渐渐远去，消失在拐角。

我关上门，插上锁扣，靠在墙边缓了十秒钟。然后走回房间中央，把灯打开。

地垫还在原位，空桶也被我扶起来了。那张“请勿打扰”的牌子还挂在门把手上，塑料牌晃悠悠地转着圈。

我蹲下去，把最后一个小样装进密封袋，标签写上日期和色号：浅金棕·20250405·实测有效。

写完，我盯着那行字看了很久，其实我知道，有些事从不是靠数据能测准的。