手机还在震动,我盯着那条热搜没松手。陈楚生站起身,走到窗边,风把窗帘掀起来一角,外面天色发灰,像是要下雨。
他背对着我站了好一会儿,忽然开口

他们想让我继续躲。
我没接话,知道他在想什么,他转过身,走回来,在我面前蹲下,视线和我平齐。

以前我说隐婚是为了挡麻烦,是怕你被卷进来。但现在我觉得,躲不是办法。
我看着他。

我不想再藏着了。

我不是为了避风,是想和你一起站在阳光下。
我心里一紧,喉咙有点堵。这种话从他嘴里说出来,不像在演戏,也不是公关话术,就是很认真地在告诉我一件事。
我眨了眨眼点头。
我信你。

他笑了下,这次笑得比之前都清楚。不是那种镜头前的营业笑,是松了口气的样子。

那我们就把真相说出来。
我深吸一口气,手指在手机屏幕上滑了一下,把热搜关了。电脑那边还在刷数据,我也顺手合上了盖子。房间一下安静下来,连风扇的声音都变得明显。
你要开发布会?


嗯,正式一点。不靠剪辑视频,也不靠粉丝带节奏,就我们自己说。
我明白他的意思。之前那些宣传、公益音频、舞台剪辑,都是在救火。现在火还没灭,但他不想只灭火了,他想把源头摊开给人看。
你会被骂的。


我知道。
粉丝也可能脱粉。


我知道。
媒体不会放过你。


我都清楚。
他顿了顿,伸手握住我的手。

但我更清楚的是,我不想再让你一个人扛这些事了。你是我的妻子,不是见不得光的秘密。
我鼻子一酸,没说话,只是反手抓紧了他。
我们就这样坐着,谁也没动。房间里只有空调运转的声音,一下一下,像在数时间。
过了会儿他问我

怕吗?
我摇头。
不怕。你都不躲了,我还怕什么。

他点点头,站起来,顺手把我拉起来。

那就开始准备吧。明天先找团队碰一下,定稿子,排练流程。
我“嗯”了一声,转身去拿平板,刚打开备忘录,手机又震了一下。
是林悦发来的消息:

你们是不是要搞大事了?热搜突然掉下去了。
我没回,抬头看向陈楚生。他也正看着我,眼神很稳。
我合上平板,走到他旁边。
来吧,咱俩第一次并肩作战,别怂。

他笑出声,抬手轻轻拍了下我的肩膀。

好,不怂。
窗外风更大了,玻璃发出轻微的响声。我走过去把窗户关紧,回头时看见他正拨通电话,声音平静。

是我,陈楚生。明天上午十点,召开记者会。
电话挂断后,屋里安静了几秒。陈楚生转身看向我,语气很轻

接下来得好好准备了。
我点点头,脑子有点发懵。前一秒还在跟热搜较劲,下一秒就要站到镜头前面说话,感觉像被推进了真人秀现场,还是没有台本那种。
他拉开茶几抽屉,拿出一张纸,上面已经写了些字。

这是我大概想说的内容,你先看看。
我接过纸,手指不自觉地捏紧边角。字迹工整,语句简单,没有公关腔,就像平时聊天那样说话。可越是这样,我越怕自己接不上。
我……要是结巴了怎么办?

他笑了下

那你就在台上深呼吸,我陪你一起。
这话没让我更紧张,反而觉得踏实了点。他坐到我旁边,把稿子一页页翻给我看,一边解释哪里要停顿,哪里可以看我,哪里直接回答就行。

重点不是说得完美,是说得真实。

你说的每一句,我都信。
我低头看着纸上“我和夏小满是合法夫妻”那一行,心跳快了一拍。
那……如果记者问我为什么之前不说?

我抬头。

你就说,因为我是普通人,也怕。
他接过话

但再怕,也不想再让你一个人扛。
我试了一遍,声音有点抖。他又让我来一次,语气更轻松些。我们就这样一句句过,像排练一场重要的考试。
中间我卡在“你们什么时候领证的”这个问题上,愣了好一会儿。

说实话就行。

二零二一年十一月八号,民政局门口有监控,还能查。
我忍不住抬头看他
你还记得这么清楚?


那天你穿了件白毛衣,头发扎歪了。
他嘴角扬起

我说拍照别动,你非说刘海挡眼。
我愣住,没想到他连这个都记得。
气氛一下子松了下来。我又试了几次,慢慢敢抬头看他,而不是盯着稿子念。
天黑透了,外卖送来两份粥,我们吃完继续练。他让我试着不看稿回答,他随机提问。

你喜欢我哪一点?
他突然换了个问题,我一怔
啊?


粉丝肯定问这个。
他靠在沙发上眼神认真

你想想怎么说。
我咬了咬嘴唇
因为你……唱《有没有人告诉你》的时候,我真的听到了。

他愣了下,随即笑出声。
我也跟着笑,但不是玩笑。那是我第一次听他唱歌,耳机里声音有点闷,可那首歌像专门唱给我听。

就这句。

发布会就说这句。
我还没回话,手机响了。团队发来发布会流程初稿,时间定在后天下午三点,地点在公司楼下会议室。
他看了眼消息

明天要试衣服,你也得挑一身。
我脑子里瞬间闪过无数画面:高跟鞋、西装、口红涂太深……

别想太多。
他像是看穿我,

穿你觉得舒服的就行。你是去说话的,不是走红毯。
我呼出一口气,点点头,他站起来,伸出手

再来一遍?
我握住他,起身站好,清了清嗓子。
大家好,我是夏小满。

我刚开口,门铃响了。

2026丙午马年,感谢有你相伴。祝大家在书里遇见精彩,在生活里策马奔腾,前程似锦!