待到宴会散场，喧嚣褪去，宋星乐刚走到门口，就看见那个熟悉的身影安静地等在昏黄的路灯下，仿佛从未离开。

“等你好久了，小公主，”许宴的声音带着一丝夜晚特有的温柔，“一起回家吗？”

宋星乐点点头，心头的喜悦满溢出来。

他们并肩走在回家的路上，夜风微凉，拂去了宴会的燥热。宋星乐叽叽喳喳地分享着晚上的趣事，许宴安静地听着，偶尔回应一两句，唇角带着若有若无的笑意。气氛轻松而自然，仿佛他们早已习惯这样的相伴。

走过一段格外安静的路段，许宴深吸了一口气，仿佛下定了某种决心，停下脚步，重新将目光投向宋星乐。这一次，他的眼神褪去了所有的疏离和戏谑，只剩下一种前所未有的认真和一丝不易察觉的脆弱。

“宋星乐，”他叫了她的全名，声音很轻，却很清晰，“告诉你一个故事……你愿意听吗？”

宋星乐立刻停下脚步，那双总是盛满笑意的眼睛此刻专注地望着他，用力点了点头：“你说，我听着。”

许宴的目光似乎飘向了很远的地方，声音带着一种久远记忆的疏离感：“从前……有个小男孩，出生音乐世家，父母都是国际知名音乐家。父母希望他也能像他们一样从事音乐事业，他的人生没有任何自主选择的权利。”他顿了顿，语气里透着一丝不易察觉的涩然，“但父母从来就没在意过他到底喜不喜欢。同时，他也没有任何朋友。父母也忙于工作，很少有时间陪他。所以大部分的时间，他都是自己一个人。”他的手指无意识地蜷缩了一下，“小时候，他最喜欢站在家里的落地窗前看外面的世界。看着别的孩子追逐打闹，他想着……要是有人能陪他一起玩就好了，但他也清楚的知道连拥有一个朋友对他来说都是奢望。”

宋星乐的眼睛瞪得大大的，一眨不眨地看着他，清澈的眸子里清晰地闪过心疼与怜惜，像投入湖心的石子，漾开细微的涟漪。她下意识地靠近了一步。

许宴的目光落回她脸上，看到她眼中那份毫不掩饰的关切，心头仿佛被什么轻轻撞了一下。他嘴角微微勾起一个极淡的、带着点自嘲又有些释然的弧度：“直到……”

“直到什么？”宋星乐忍不住追问，声音放得很轻，像是怕惊扰了这难得的倾诉。

许宴看着她急切又认真的样子，那个戏谑的称呼几乎要脱口而出，但他终究只是笑了笑，眼底掠过一丝难得的光亮：“直到有个笨蛋……” 他故意停顿了一下，看着她瞬间被勾起全部好奇心的模样，话锋却陡然一转，“……不告诉你。”

“喂！许宴！”期待落空的宋星乐立刻鼓起腮帮子，像只气呼呼的小河豚，她佯装生气地叉腰，猛地转过头去，“切，小气鬼！吊人胃口！”

看着女孩生动的反应，许宴胸腔里那份沉甸甸的过往似乎被冲淡了些许。他看着她转过去的后脑勺，几缕不服帖的发丝在路灯下跳跃。他抿了抿唇，手指悄悄抓紧了衣角，那颗刚刚平复一些的心脏，再次不受控制地加速跳动起来，声音带着一种连他自己都未曾察觉的郑重和一丝小心翼翼的试探：

“宋星乐。”

宋星乐微微侧过一点头，用眼角余光瞟他，显然还在为那句“不告诉你”闹别扭。

“那个……”许宴的声音很轻，却清晰地传入她耳中，“我们跨年……可以一起看烟花吗？”

宋星乐猛地转回头来，脸上那点小小的不满瞬间烟消云散，取而代之的是难以置信的惊喜，那双漂亮的眼睛里仿佛瞬间炸开了万千星光，璀璨夺目，比头顶的皇冠更加闪耀。明媚灿烂的笑容在她脸上绽开，用力地点头：“好啊！当然好啊！”

梧桐叶影在路灯下婆娑，细碎的光斑跳跃在少女惊喜未褪的脸庞上。

许宴凝视着那双盛满星光的眼睛，胸腔里是前所未有的鼓噪与温热。十七年筑起的冰封壁垒，曾以为固若金汤，却在那个烈日炎炎的午后，被一个莽撞跌入怀中的“麻烦精”，用她不知疲倦的叽喳、毫无保留的笑容，和一句滚烫的“你很重要”，一寸寸、无声地瓦解。

他习惯了世界的寂静与寒冷，像一座孤岛。是她，固执地驾着小船，一遍遍靠岸，带来喧闹、阳光，和一种名为“被需要”的暖流。原来冰层之下并非死寂，当第一缕真正的阳光穿透，融化的水滴竟能汇聚成如此汹涌的春潮。

她是闯入者，是解冻者，是他灰白世界里唯一的、不可替代的星光。关于宋星乐的一切——她的重量、她的“烦人”、她的坚定——连同此刻胸腔里陌生的悸动，都将成为他再也无法剥离的记忆。

而跨年的烟火，会是下一场盛大心动的序章。