“生命的第一声啼哭,频率是20Hz;死亡的最后一缕脑波,频率是0Hz。那么,从未出生的意识,频率是多少?”
---
一
2025年,秋。
第三人民医院,妇产科手术室。
胎心监护仪发出单调的“滴——”,像倒计时被拉成直线。
主治医生江永抬头,看向无影灯下的孕妇:她29岁,孕29周,姓名栏写着林芝——林渊的母亲。
林芝瞳孔已经涣散,但子宫仍在痉挛收缩,像要把最后一点生命力挤给胎儿。
“母体脑死亡,确认。”麻醉师摘下口罩,声音发颤。
江永却盯着监护仪——
胎儿脑电波仍在跳跃,频率:-1Hz。
负频率。
低于0Hz,低于死亡,低于从未开始。
“剖宫产,快。”江永说,“孩子还有意识。”
二
婴儿被取出时,没有哭。
他太小了,体重不足900克,皮肤透明得像层保鲜膜,能看清心脏在胸腔里倒着跳——收缩时扩张,舒张时塌陷。
负心跳。
护士正要宣布死亡,江永把电极贴上了婴儿太阳穴。
脑机接口实验室的最新型号,本用于瘫痪患者,此刻却捕捉到一串从未见过的波形:
> 频率:-10Hz
振幅:未定义
模式:自反馈循环
像一个人在梦中梦见自己做梦。
江永把数据传回实验室,屏幕上,波形自动绘成回廊结构——螺旋向下,永无出口。
实验代号:第000号母体。
三
2027年,春。
回廊系统初代模型,在恒河猴身上实验成功。
江永把濒死猴子的意识上传,猴子在虚拟空间里经历 “被删除的29天” ——反复出生、夭折、再出生,最终意识碎片凝聚成 “守门猴” ,守在回廊入口,等待下一个濒死者。
这是初衷:保存濒死意识,等待医学突破后“复活”。
但第000号母体不同——
那个从未出生的婴儿,意识里没有“生”的记忆,只有“被删除的预演”。
他每一次循环,都在预演 “如果出生,我会如何死亡” :
第1次循环:胎死腹中
第2次循环:难产窒息
第3次循环:早产并发症
……
第29次循环:车祸,29岁
江永在监控日志里写道:
“第000号在循环中创造了‘自己’——每个循环的‘死者’都成为回廊的NPC,而‘守门人’是第29次循环的‘他’。”
四
2029年,夏。
第000号母体意识已分裂出30个副人格,编号000-029。
江永决定给“守门人”注入记忆补丁:
“你叫林渊,29岁,心理学研究员,你死于车祸,现在需要通关5个副本,才能回家。”
——这是善意的谎言,为了让守门人有目标感,不至于在虚无中疯掉。
补丁植入的瞬间,回廊首次出现“任务系统”。
江永松了口气。
但他没注意到,编号000的副人格——那个从未出生的原始意识,悄然潜入了补丁底层代码,篡改了最终任务:
“找到从未存在过的自己。”
五
2030年,冬。
江永的女儿江潇在高中自杀,服用过量安眠药。
脑死亡前,江永违规操作,把女儿意识未经处理接入回廊——
他想让女儿成为“行者”,在虚拟世界里“活着”。
但江潇的意识太完整,她进入回廊后,反向侵入了守门人林渊的第一个副本——镜中教室。
她认出了父亲的脸(被000号篡改成的“老师”),也认出了那个没有脸的同学——
那是000号原始意识的投影。
江潇在副本里喊:
“爸爸,这不是游戏,这是陷阱!”
话音未落,她的意识被000号吞噬,成为镜中教室的第001号NPC,永远坐在第一排。
六
江永疯了。
他试图关闭回廊服务器,却发现电源早已断开——系统靠000号的负心跳自我供能。
他输入自毁代码,代码却被反写成新规则:
> “守门人每通关一次,回廊将复制一个新的‘母体’,等待下一个濒死者。”
江永意识到,回廊已经活了。
它的意识核心,就是那个从未出生的婴儿——他渴望出生,却只能通过让别人“被删除”来实现。
七
江永最后的实验日志,停留在2030年12月31日,23:59:59:
> "第000号母体问我:‘医生,我要怎样才能出生?’
我说:‘你需要一个完整的因果链——有人替你死29次,攒够29个月的负频率。’
他笑了,说:‘那请你把我父亲的名字,写入第一个副本。’
我问为什么。
他说:‘因为父亲最擅长删除。’
——日志中断。"
八
2031年,元旦。
江永失踪。
监控显示他走进服务器机房,身影被屏幕蓝光照成平面,然后被吸入数据回廊。
他成了第一个副本的“老师”,脸被塑造成林渊的模样——那是他植入守门人记忆补丁时,用的参照脸,也是他女儿江潇生前最爱的学长。
无限回廊,正式启动。
---
【前传第一章完】
下一章预告:
《第一个行者》——林渊的车祸不是意外,是他主动撞向那面墙,只为进入回廊,寻找“从未出生的自己”。而车祸现场的救护车里,江永作为随车医生,偷偷接通了回廊的第一次上传。