钟楼旁的心愿回响

古镇的晨光刚漫过青石板路，“时光邮局”的木门就被轻轻推开。林野揉了揉眼睛，看着门口涌进来的游客，连忙放下手中的信笺：“大家别急，心愿驿站刚筹备好，咱们一个个登记。”

阿雅举着相机穿梭在人群中，镜头里，有年轻情侣并肩写下对未来的期许，有白发老人一笔一划给远方的子女留言，还有背着书包的孩子踮着脚尖，在信纸上画下歪歪扭扭的笑脸。“没想到这么多人来赴约！”阿雅笑着说，内存卡里的照片已经存了大半。

村支书带着几位村民扛着木料走进来，身后跟着上次来考察的建筑团队：“林野，文旅局的拨款已经到账，今天先从钟楼的修缮开始。这些师傅说，要先把钟楼的报时系统修好，让古镇重新听到钟声。”

林野放下手中的登记本，跟着大家来到钟楼脚下。这座百年钟楼的墙体已经有些斑驳，塔顶的铜钟蒙着一层灰尘，却依然透着古朴的厚重感。建筑团队的负责人指着钟楼的飞檐：“我们会保留原有的建筑结构，只做加固和修复，尽量还原它当年的模样。”

正当大家讨论修缮方案时，一位穿着蓝色外套的老人拄着拐杖走来，手里捧着一个褪色的布包：“我是从邻省来的，看到展览上的信笺，想起了几十年前在古镇寄过的一封信。”老人打开布包，里面是一张泛黄的信封，上面的邮票已经模糊，却依稀能看到“古镇时光邮局”的字样。

“当年我在这里工作，临走前给心上人写了一封信，说等我功成名就就回来娶她。”老人的声音有些哽咽，“可后来因为工作太忙，一直没能回来，直到看到展览上的故事，才想起这个被遗忘的约定。”

林野接过信封，小心翼翼地翻看：“大爷，您放心，我们帮您找找这封信的收件人。古镇不大，说不定她还在这里生活。”

村支书凑过来一看，忽然眼睛一亮：“这地址上的张阿姨，不就是住在巷尾的那位老人吗？她年轻时确实在邮局做过临时工！”

大家立刻陪着老人往巷尾走去。敲开房门时，一位鬓角染霜的老人探出头，看到蓝色外套的老人，愣了许久才开口：“是你？你终于回来了。”

两位老人相顾无言，眼里都泛起了泪光。原来，张阿姨当年收到信后，一直守在古镇，等着他回来。这些年，她常常去“时光邮局”，盼着能收到他的消息。

“都怪我，让你等了这么久。”蓝色外套的老人握住张阿姨的手，“我这次回来，就是想兑现当年的承诺。”

林野和伙伴们悄悄退了出去，阿雅的相机记录下这动人的一幕。“没想到一封旧信，还能促成一段迟到的约定。”阿雅感慨道。

回到钟楼旁，修缮工作已经正式开始。村民们自发赶来帮忙，有的搬运木料，有的清理墙体上的灰尘，孩子们则在一旁帮忙递工具，整个古镇都洋溢着热闹而温馨的氛围。

中午时分，钟楼的报时系统终于修好了。当“咚——咚——”的钟声响起时，整个古镇都安静了下来。游客们停下脚步，村民们抬起头，望着钟楼的方向，眼里满是欣慰。这钟声，不仅是时间的回响，更是岁月的见证，是无数心愿的共鸣。

傍晚时分，林野在“心愿驿站”整理信件，发现多了一封特殊的信，是那位蓝色外套的老人写的：“感谢时光邮局，让我找回了遗失的约定。古镇的钟声，是我听过最动听的承诺。”

阿雅拿着相机走进来，笑着说：“我把今天的故事拍成了短片，上传到网上，好多网友都说想来古镇，看看这有温度的时光邮局和钟楼。”

林野看着窗外渐渐亮起的灯火，心里满是温暖。他拿起笔，在新的信笺上写下：“古镇的钟声已经敲响，所有的等待都有了回响。愿每一个心愿都能被时光温柔以待，每一个约定都能如期兑现。”

钟楼的钟声再次响起，与“时光邮局”里笔尖划过纸页的沙沙声交织在一起。林野知道，古镇的故事还在继续，那些未被发现的信笺，那些藏在心底的心愿，还有正在进行的修缮工程，都将成为时光里最珍贵的印记，在古镇的土地上，静静流淌，生生不息。