第一章

林晚得到那面古董镜子的过程，带着点鬼使神差的意味。

城西那条即将拆迁的老街，弥漫着衰败和尘埃的气息。她本是来找一位据说手艺极好的老匠人修补母亲留下的一块旧怀表，结果怀表没修成，回去的路上，却被街角一个不起眼的旧货摊绊住了脚步。

那面镜子就混在一堆缺口的瓷碗、生锈的铜锁和泛黄的书刊里。维多利亚风格的椭圆造型，黑胡桃木的边框雕刻着繁复的葡萄藤与夜莺图案，因为年代久远，木质已经显露出深沉的暗色，边角有些细微的剥落。镜面却意外地干净，只是不像现代玻璃那样清晰透亮，反而像蒙着一层极薄的水汽，光线落在上面，被柔柔地吸进去，映出的人影带着一种朦胧的、隔了岁月的质感。

摊主是个干瘦的老头，蜷在马扎上打盹，对生意毫不上心。林晚鬼使神差地蹲下身，手指触到冰凉边框的瞬间，心头莫名一跳，一种混合着寒意与奇异吸引力的感觉攫住了她。价钱低得离谱，几乎等于白送。她没多想，掏钱，抱起用旧报纸裹好的镜子，几乎是逃离了那条即将消失的街道。

那天晚上，她把镜子挂在卧室床头对面的墙上，下方是她的梳妆台。暗色的木质与她那间以米白和浅灰为主调的卧室格格不入，却又奇异地镇住了一方空间，仿佛它本就该在那里。

然后，就是那个梦。

梦里没有前因后果，只有一片粘稠得化不开的黑暗，以及浓重得令人作呕的铁锈味——后来她才意识到，那是血的味道。一个穿着白色连衣裙（或许原本是白色，此刻已被浸染得大片暗红）的女人突然从黑暗里扑出来，长发凌乱地贴在脸上，遮住了大半面容，只露出一双布满血丝、几乎要瞪裂的眼睛，和一张扭曲嘶吼的嘴。她没有发出具体意义的字句，只有一种极端痛苦、愤怒到极致的尖啸，那声音不像是通过空气传播，而是直接钻进林晚的脑髓里，震得她灵魂都在颤抖。

林晚猛地坐起，冷汗已经浸透了睡衣，额发湿漉漉地贴在皮肤上，心脏在胸腔里疯狂擂鼓。卧室里一片死寂，只有空调运作的微弱声响。月光透过窗帘缝隙，在地板上投下一道冷清的亮斑。她的目光不受控制地投向床对面。

月光斜斜掠过，那面古董镜子在昏暗中泛着幽微的光。镜面深黝，像一口古井。她看不清里面的映象，只觉得那团黑暗似乎在缓缓蠕动。

她打开床头灯，暖黄的光线驱散了部分恐惧。镜子安静地挂着，映出她惊魂未定的脸和房间熟悉的陈设。她喘着气，安慰自己，只是工作压力太大了。最近为了那个该死的并购案，她已经连续加班一个多月，神经确实绷得太紧。

第二天，她预约了心理医生。

戴着金丝眼镜、语气永远温和从容的陈医生听她描述了梦境，重点询问了她的工作强度和睡眠状况，最后给出的诊断是典型的焦虑引发的噩梦，建议她休假，适当运动，必要时可以开一些助眠和缓解焦虑的药物。

“林小姐，你的大脑需要休息。有时候，潜意识的压力会通过非常……具象化的方式表达出来。”陈医生在病历上写着什么，语气笃定。

林晚接受了这个解释。她请了年假，试图放松，每天强迫自己出门散步，远离电脑和文件。但收效甚微。那个血淋淋的女人依旧时不时闯入她的梦境，有时清晰，有时只是一个模糊的血色影子，但那份刻骨的怨毒和恐惧，却一次比一次鲜明。

更让她不安的是，镜子开始出现异样。

起初只是眼角余光捕捉到的一丝不对劲。她经过镜子时，似乎看到里面的倒影动作慢了半拍，或者眼神有些陌生。她猛地定睛看去，一切又恢复正常。她告诉自己，是精神不济，眼花了。

直到前天晚上。

她洗完澡，站在镜前涂抹护肤品。浴室水汽氤氲，镜面蒙着一层白雾。她无意中抬手，想擦出一小块清晰的地方看看脸颊是否干燥，指尖却突然顿住。

雾气弥漫的镜面上，在她身影的旁边，隐约还有一团更深的、人形的模糊影子。

她心脏骤停，屏住呼吸，死死盯住那里。水汽缓缓流动，那影子似乎也在这流动中微微晃动。她猛地伸手，用毛巾狠狠擦向整个镜面。

“刺啦”一声，水汽被抹去，镜面光洁如新，只映出她一个人苍白得没有血色的脸。

她不敢再待在浴室，逃也似的回到卧室，却一夜无眠，总觉得那面古董镜子在黑暗中无声地注视着她。

昨天一整天，她都心神不宁。白天光线充足时，镜子看起来正常无比。但她已经不敢轻易与它对望。

今天早晨，阳光透过百叶窗，在木地板上投下条纹状的光影。一切看起来安宁而寻常。林晚站在梳妆台前，试图恢复一点往常的秩序感。她拿起牙刷，挤上牙膏，开始机械地刷牙。

薄荷的清凉刺激着口腔，略微提振了她的精神。她抬起眼，望向镜中的自己。脸色还是有些憔悴，眼下的淡青色阴影用粉底勉强盖住。她看着那个穿着真丝睡袍、满嘴白色泡沫的女人，试图从那双熟悉的眼睛里找回一点对生活的掌控。

然后——

镜子里那个“她”，动作没有任何预兆地停滞了。刷牙的手停在了半空。

林晚的动作也僵住了，牙膏泡沫顺着嘴角流下都浑然不觉。

镜中的“林晚”，嘴角极其缓慢地、一点一点地咧开，形成一个完全不属于她的、扭曲而诡异的笑容。那双眼睛里的神采消失了，取而代之的是一种冰冷的、带着恶意的戏谑。

林晚浑身血液仿佛瞬间冻结，牙齿打颤，想尖叫，喉咙却像是被无形的手扼住，发不出任何声音。

镜中的“她”放下牙刷，右手抬起，动作优雅得近乎恐怖。那手中，不知何时，多了一支正红色的口红。

在林晚惊恐到极致的目光注视下，那只握着口红的手，稳稳地、缓慢地，在光洁的镜面上，写下三个猩红刺目的字——

“轮 到 你 了。”

笔画扭曲，如同蠕动的血虫。

“啪嗒。”

林晚手中的牙刷掉在瓷砖地上，发出清脆的碎裂声。她猛地后退，脊背狠狠撞在冰冷的墙壁上，身体无法控制地剧烈颤抖。她的眼睛瞪得几乎要裂开，死死盯着镜面，盯着那三个字，盯着那个笑容诡异、眼神冰冷的“自己”。

镜中的倒影，依旧维持着那非人的笑容，静静地，回望着她。

卧室里只剩下她粗重、混乱的喘息声，以及那面镜子，和镜面上那行鲜血般的宣告，在清晨的阳光里，散发着令人窒息的寒意。

轮到你了。

……轮到什么？

那面古董镜子幽深地映照着一切，边框上的葡萄藤与夜莺，在光线下投下扭曲的阴影，仿佛活了过来，正无声地窃笑。