文化课

周一早上，你发现冰箱上贴了张新的表格。

淡蓝色的纸，打印得整整齐齐。标题写着“林夏文化课辅导排班表（三月）”。下面分成七列，周一到周日，每天都有一个人名。

周一：严浩翔（数学）

周二：张真源（英语）

周三：宋亚轩（语文）

周四：贺峻霖（物理）

周五：丁程鑫（化学）

周六：马嘉祺（综合复习）

周日：刘耀文（休息/机动）

你盯着表格看了一会儿。刘耀文的名字后面用括号写着“休息/机动”，但你知道他不会真的闲着。

“看到了？”马嘉祺从厨房出来，手里端着咖啡。

“嗯。”

“每天晚上两小时，周末加课。有意见现在提。”

你摇头。表格做得很清楚，你想不出还有什么要改的。

“那就从今晚开始。”马嘉祺看了眼墙上的钟，“周一，浩翔。”

你转头看向餐厅。严浩翔正坐在餐桌前吃早餐，面前摊着平板电脑。他抬头看了你一眼，点了下头，继续看屏幕。

白天在学校，你有点心不在焉。想着晚上要辅导数学，想着形体课，想着那张排得满满的时间表。

周小雨注意到你走神：“怎么了？”

“没事。”

“是不是太累了？”她小声问，“你周末好像很忙。”

“还好。”

她没再问，但放学时多陪你走了一段路。

“林夏，”她犹豫了一下，“如果你需要帮忙，可以跟我说。”

“嗯。”

“我是认真的。”她停下来，“虽然我帮不上什么大忙，但……作业笔记什么的，可以借你。”

你看着她，点点头：“好。”

到家时，严浩翔已经在餐厅等着了。桌上摆着课本、练习册，还有一台计算器。

“书包放下，过来。”

你放下书包，在他旁边坐下。他翻开你的数学课本，直接翻到第三章。

“函数。上次考试这里错了几道？”

“四道。”

“哪四道？”

你把试卷找出来，指给他看。他看了看，把题目抄在白纸上。

“先做一遍。”

你拿起笔，一道一道做。做到第三道时卡住了，盯着题目看了很久。

“不会了？”严浩翔问。

你点头。

他没直接讲，而是问：“函数定义域的概念，说一下。”

你结结巴巴地说了一遍。他听完，皱眉：“不对。”

然后在白纸上写下定义，一个字一个字的。

“读一遍。”

你读了。

“再读一遍。”

你又读了一遍。

“现在懂了？”

“……懂了。”

“继续做题。”

你重新看那道题，这次思路清晰了，很快算出了答案。

“对了。”他在纸上打了个勾，“下一道。”

两小时过得很快。严浩翔讲题不废话，每个知识点只讲一遍，但会让你反复练。你做完一道，他出一道类似的，直到你完全掌握。

“今天就到这。”他看了眼表，“九点半了。”

你收拾东西，手有点酸。

“明天张真源，英语。”他说，“别迟到。”

“知道了。”

回房间后，你趴在桌上不想动。手机震动，是周小雨的消息：

周小雨： 辅导怎么样？

林夏： 还行。

周小雨： 那就好。早点睡。

你回了个“嗯”，放下手机。

周二晚上是张真源。他比严浩翔温和得多，讲英语时总是带着笑。

“阅读先看题，再找关键词。”他在试卷上画线，“试试。”

你按他说的做，一篇阅读很快就做完了。

“全对。”他检查后点头，“你看，方法对了就不难。”

“嗯。”

“语法弱一点，我们重点补。”

他翻出准备好的语法练习，一道一道讲。每个知识点都举例子，直到你听懂为止。

中间他让你休息十分钟，去厨房给你倒了杯热牛奶。

“慢慢喝，不着急。”

你喝着牛奶，看他整理明天的教案。他的字很好看，板书整齐。

“真源哥。”

“嗯？”

“你们……不累吗？”

他抬头看你：“什么？”

“你们都有自己的事，还要辅导我……”

“不累。”他打断你，“这是我们应该做的。”

“可是……”

“没有可是。”他合上教案，“你是我们妹妹，帮你不是负担。”

你看着他认真的表情，没再说话。

周三宋亚轩，周四贺峻霖，周五丁程鑫。每个人的风格都不一样。

宋亚轩话最少，把要讲的内容写在纸上，让你自己看，看不懂再问。你问他，他解释，解释完继续安静。

贺峻霖最活泼，讲物理时经常跑题，讲到一半突然说“我小时候也搞不懂这个”，然后讲自己怎么学会的。虽然跑题，但你反而记得更牢。

丁程鑫最严格，化学方程式写错一个就要重写十遍。你写得手酸，他也不松口。

“考试的时候写错就是写错，没有人会给你机会重写。”

你咬着牙写完十遍，下次再也没写错。

周六是马嘉祺。他负责综合复习，把你这周学的内容串起来讲。

“数学的函数，英语的阅读，语文的古文，物理的力学，化学的方程式……”他一项项列出来，“每科掌握多少？”

你老实说：“数学进步最大。”

“浩翔教得好。”他点头，“其他科呢？”

“英语也还行，语文……古文背了但容易忘，物理和化学刚及格。”

他拿出张白纸，画了张表，把各科成绩标出来。

“重点补古文和理科。”他说，“周日你让耀文陪你背古文。”

“他能行吗？”

马嘉祺笑了：“别小看他，他古文底子不错。”

周日果然是刘耀文。他一大早就来敲你门：“起来起来！背古文！”

你迷迷糊糊开门：“这么早？”

“早什么早，太阳晒屁股了！”他拿着语文课本走进来，“今天背《出师表》，能背多少背多少。”

“这么长……”

“所以才要早点开始！”他翻开书，“跟着我念：先帝创业未半而中道崩殂……”

你跟着念。他念一句，你念一句，像小学生早读。

念了十遍，他说：“自己背试试。”

你试着背：“先帝创业未半而中道崩殂，今天下三分……”

“不错！继续。”

你接着背，到“益州疲弊”卡住了。

“此诚危急存亡之秋也。”他提醒。

“哦对，此诚危急存亡之秋也……”

背完一整段，他鼓掌：“厉害！比我当年快多了。”

“真的？”

“真的。”他笑得真诚，“你就是缺练，多背几遍就好。”

一整个上午，你们就在背《出师表》。他陪你一遍遍念，一遍遍背，不厌其烦。

中午吃饭时，你已经能背到“亲贤臣，远小人”了。

“下午继续。”刘耀文给你夹了块排骨，“背完请你吃冰淇淋。”

“你说的。”

“我说的！”

下午背完了全文。虽然有些地方还磕巴，但大致能顺下来。

刘耀文真的去买了冰淇淋。你们坐在客厅吃，窗外阳光很好。

“累不累？”他问。

“有点。”

“但你看，你背下来了。”他用勺子挖了口冰淇淋，“是不是很有成就感？”

你想了想，好像确实是。

“所以啊，”他笑，“很多事看着难，做起来就还好。关键是有人陪你。”

你看着他，没说话。

“以后有不会的，随时找我。”他说，“虽然我可能没他们厉害，但背古文还是可以的。”

你点头。

晚上，你躺在床上，回想这一周。七个人，七种风格，轮流陪你学习。

表格上只是简单的名字，但每个名字背后，都是一整个晚上的时间。

他们都很忙。你知道。

但没人抱怨过。

窗外，月亮很圆。你翻了个身，闭上眼睛。

明天周一，又是严浩翔的数学。

你想，也许该预习一下。

免得又被他问住。