无题

第十五章 冬寒裂帛

大四的风裹着毕业季的焦灼，像钝刀反复割着人心。宋知遇忙着话剧巡演收尾与毕业设计，李沐阳则埋首于硕博连读申请与实验室项目，两人见面的次数屈指可数——深夜互发的“早点休息”成了仅存的联结，连语音通话都成了奢侈，他总说“实验室信号差”“忙着赶数据”，语气里的疏离像寒雾，一层一层裹紧宋知遇的心脏。

她不是没有察觉。约好的周末见面，他三次爽约，最后一次只发了张实验室的照片，配文“走不开”，可照片角落的咖啡杯，是她从未见过的小众品牌；她话剧巡演的收官场，特意留了第一排的票，他却没来，红包里的转账数额刺眼，附言敷衍得像群发；甚至她重感冒发烧，躺在床上给他打电话，他只匆匆说“让室友陪你去医院”，便挂断了电话，那端隐约传来女生的轻笑，他慌忙解释是“师妹讨论课题”，可那笑声里的亲昵，骗不了人。

宋知遇一次次自我催眠：五年感情，从高三教室的晨光告白到上海的并肩同行，他们熬过误会，扛过忙碌，不该这么脆弱。她攥着仅存的期待，想在他生日这天，用惊喜焐热这段冷却的关系——她记得他提过想要一款限量版数学模型，跑遍上海四家书店，甚至托学长从国外代购才拿到；亲手织了三个月的灰色围巾，针脚里全是她的牵挂，想着他冬天泡实验室能暖一点；还翻出高三时他写的情书，小心翼翼折进礼盒，想提醒他，他们曾那么相爱。

生日当天，宋知遇提前结束毕业设计答辩，裹着寒风去了复旦。她没提前说，想给他一个猝不及防的拥抱，想听听他说一句“我想你”。可走到实验室楼下的梧桐道时，她的脚步像被钉死在原地。

李沐阳站在树下，穿着她去年生日送的藏青色外套，肩头靠着一个女生，扎着高马尾，笑起来有两个浅浅的梨涡。女生手里捧着的蛋糕，是她攒了半个月生活费，曾想在他二十岁生日时送他的定制款——翻糖做的数学符号，边缘缀着他最爱的白玫瑰，当年因为他说“太浪费”，最终没能送成，如今却被另一个女生捧在手里，那样理所当然。

女生踮起脚尖，把一块奶油抹在他脸上，李沐阳没有躲开，反而笑着捏住她的手腕，低头时，鼻尖几乎蹭到她的额头，眼底的温柔是宋知遇许久未见的模样——那是高三时，他趴在她课桌旁，看她背台词时的眼神，是只属于她的、藏在晨光里的缱绻，如今却完完整整地给了别人。

“沐阳哥，你说过要陪我去看画展的，什么时候兑现呀？”女生依偎在他肩头，声音甜得发腻。

李沐阳抬手揉了揉她的头发，动作自然又亲昵，像做过千百遍：“等忙完这个项目，就带你去，你想去的那个莫奈特展，我已经订票了。”

宋知遇浑身的血液瞬间冻结。莫奈特展，是她去年就和他约好的，他当时说“没时间”，转头却把承诺给了别人。手里的礼盒“啪”地掉在地上，模型摆件摔得四分五裂，情书从礼盒里滑出来，被风卷着，落在泥泞里，字迹晕开，像她此刻支离破碎的心。

李沐阳听到声音，转头看过来，脸上的笑容瞬间僵住，眼神里满是惊慌，甚至带着一丝被撞破的恼怒。那个女生也察觉到了，顺着他的目光看过来，下意识地往李沐阳身后躲了躲，却又故意露出半张脸，眼底带着挑衅。

“知遇……你怎么来了？”李沐阳快步走过来，想要拉她的手，指尖刚碰到她的衣袖，就被宋知遇猛地甩开，力道大得让她自己都踉跄了一下。

“她是谁？”宋知遇的声音沙哑得像被砂纸磨过，每一个字都带着血腥味，眼泪不受控制地往下掉，砸在冰冷的地面上，瞬间碎成水花。

李沐阳的脸色苍白，眼神躲闪，支支吾吾道：“她……她是实验室的师妹，今天我生日，她来送个蛋糕。”

“送蛋糕需要靠这么近？”宋知遇指着他刚才揉女生头发的手，又指着泥泞里的情书，“需要你陪她看画展？需要你把我给你织的外套穿在身上，对别人笑成这样？”她的声音越来越高，带着绝望的嘶吼，“李沐阳，你看着我的眼睛，再说一遍，你们只是师兄师妹？”

他不敢看她，低头盯着地上摔碎的模型，声音低得像蚊子叫：“是……”

“骗子！”宋知遇笑了，笑得眼泪直流，胸口的疼痛让她几乎窒息，“你最近躲着我，不是忙项目，是忙着陪她！我发烧卧床，你说走不开，其实是在陪她讨论‘课题’？我话剧收官，你没来，是在陪她挑蛋糕？李沐阳，我们五年的感情，在你眼里到底是什么？”

那个女生走过来，挽住李沐阳的胳膊，小声却清晰地说：“学姐，你误会了，沐阳哥早就跟我说过，他和你只是习惯了，没有爱情。他说，和我在一起，才是真正的同频共振。”

“你闭嘴！”宋知遇浑身发抖，指甲深深掐进掌心，渗出血丝，“我在跟他说话！”

李沐阳没有推开那个女生，反而护着她往后退了一步，对宋知遇说：“知遇，你别闹了，我们换个地方说。”

“闹？”宋知遇看着他护着别人的模样，心彻底沉入冰窖，“李沐阳，我跑遍四座城市给你买礼物，织了三个月的围巾，翻出高三的情书想唤醒你，而你呢？你在和别的女生卿卿我我，说着本该对我讲的情话，许着本该对我兑现的承诺。”她弯腰，捡起沾满泥泞的情书，用力撕得粉碎，纸屑纷飞，像她五年的青春，“你说过，等毕业就带我见父母，你说过，要陪我演遍所有喜欢的角色，你说过，我们会从校园到婚纱……这些，你都忘了吗？”

李沐阳的嘴唇动了动，却说不出一句辩解的话，只有愧疚，却没有半分要放开那个女生的意思。

宋知遇看着他，突然觉得索然无味。她捡起地上的围巾，那条织了三个月、指尖被针扎破无数次的围巾，用力塞进他怀里：“这个，你不配。”又看了一眼那个女生，“他喜欢吃辣，却胃不好，你记得提醒他少吃；他换季过敏，鼻炎喷雾要放在左边口袋；他写论文会熬夜，你记得给他泡无糖咖啡……这些，我教给你了，希望你能珍惜，别像我一样，喂狗五年。”

说完，她转身就跑，没有回头。身后传来李沐阳的呼喊，声音里带着慌乱，可她不敢停，也不想停。她怕自己一回头，就会看见他追上来，就会心软原谅，就会再次陷入这场早已腐烂的感情里。

跑复旦校园时，天空下起了大雨，冰冷的雨水打在脸上，分不清是雨还是泪。宋知遇漫无目的地走在街头，怀里还残留着模型碎片划伤的痛感，可这点痛，哪里比得上心里的万分之一。五年的感情，像一场盛大的梦，从高三教室的晨光里启程，历经上海的风雨，却在即将抵达终点时，轰然倒塌，碎得连渣都不剩。

她不知道自己走了多久，直到体力不支，蹲在路边崩溃大哭。路过的人投来异样的目光，可她不在乎，她的世界已经塌了，所有的骄傲和期待，都在看到他和别人依偎的那一刻，被碾得粉碎。