暮色漫进窗棂时，白鹤淮端着一碗清粥进了屋，袅袅热气里，藏着一丝极淡的药香，细嗅之下，却又消散无踪

她将粥碗搁在床头，伸手探了探苏知潆的额角，指尖的温度依旧凉得惊心

“今日的粥里加了些蜜饯，你尝尝”她的声音很轻，像窗外拂过的桂风，温柔得让人卸去防备

苏知潆勉力抬眸，看见她眼底藏着的细碎波澜，却没力气深究，只由着她用银勺舀了粥，一点点送进嘴里。蜜饯的甜意漫过舌尖，却压不住心底的涩——她知道自己的身子，也知道阿云的执拗，更知道白鹤淮的顾虑

“小鹤淮……”

白鹤淮笑了笑，只是眼眶有些红“别说话一会呛着了”

一碗粥见底时，倦意突然铺天盖地涌来，像潮水般漫过四肢百骸。苏知潆的眼皮越来越沉，连抬手的力气都没了，她望着白鹤淮，眼里泛起一丝疑惑，却只听见对方轻声道“睡一会儿吧，醒了，就好了”

意识沉沦的最后一刻，她看见白鹤淮的眼里，落下一滴极轻的泪，砸在锦被上，晕开一小片湿痕

屋外，梵云飞正焦躁地踱步，看见白鹤淮出来，立刻迎上去“白姐姐，我姐姐她……”

“她喝了粥，睡着了”白鹤淮打断他，声音平静得听不出情绪，“我在粥里加了安神的药，能让她安稳睡上一路，不会受车马颠簸之苦”

梵云飞一愣，随即反应过来，眼眶倏地红了“白姐姐……”

“她性子倔，不这样，她绝不会跟你走”白鹤淮转过身，望着窗棂里苏知潆安静的睡颜，指尖轻轻攥紧，又缓缓松开“雪山的圣药，是她唯一的生路。我守着她，只能看着她熬尽最后一口气，可你能带她回去，能让她活下去”

她从袖中取出一个锦盒，递给梵云飞，里面是一瓶护心丸，还有一本泛黄的医书。“这药能护住她的心脉，路上若她醒了，就喂她一粒。医书里记着调理断脉的法子，你替我……替我看着她用”

梵云飞接过锦盒，指尖触到盒面的温度，滚烫得像火。他看着白鹤淮泛红的眼角，喉头哽咽得说不出话。他知道，这个姑娘守着姐姐这么久，早已情同姐妹，此刻放手，心里该有多疼

“她醒了，会怨我的”白鹤淮轻声说，嘴角牵出一抹极淡的笑，眼底却满是落寞“罢了，怨就怨吧，总好过让她留在这儿，等着油尽灯枯”

她走到门边，替他们推开了房门，晚风卷着桂花香涌进来，拂起她的衣袂“走吧，趁着天还没亮，路上能少些颠簸”

梵云飞咬了咬牙，转身进屋，小心翼翼地将苏知潆抱进怀里，动作轻得像捧着易碎的琉璃。他走到门口时，顿了顿，回头看向白鹤淮“白姐姐，你……要不要跟我们一起走？”

白鹤淮摇了摇头，目光落在远处的山峦上，声音轻得像叹息“我还有些事要做，就不送了。替我告诉她，南安城的小院，我会替她守着，等她回来，喝新酿的桂花酒，还有，她想见的人也在等着她”

马车轱辘碾过青石板路的声音，渐渐消失在暮色里。白鹤淮站在门口，望着空荡荡的长街，直到月光爬上肩头，才缓缓抬手，拭去眼角的泪

知潆，此去山高水远，愿你，岁岁平安

暮色沉得像化不开的墨，晕染着小院的青瓦白墙，檐角挂着的铜铃被晚风拂过，叮铃一声，碎了满院的寂静

白鹤淮立在门口，看着梵云飞抱着苏知潆的身影消失在巷口，马车轱辘碾过青石板的声响，由清晰渐至模糊，最后被夜风吞没得干干净净。她垂在身侧的手，指尖还残留着方才替苏知潆掖被角时触到的微凉温度，那温度顺着血脉漫上去，竟冻得她心口发紧

屋里还留着淡淡的药香，混着桂子的甜，是她方才刻意煮在粥里的安神散。这药性子温和，却能让人昏睡一日一夜，足够梵云飞带着苏知潆赶至城外驿站，换乘快马，一路往雪山而去。她算好了时辰，算好了药量，甚至算好了梵云飞会如何抱着苏知潆，如何小心翼翼地避开颠簸，唯独没算到，自己转身时，眼底会猝不及防地漫上湿意

她缓步走回屋，指尖抚过满柜子的衣裳，拿起一件粉色大袖衫，那是苏知潆平日的衣裳，袖口绣着一朵淡黄的杏花，还是入夏时时，两人坐在廊下，白鹤淮一针一线替她绣上去的。那时苏知潆眼里的喜爱快溢了出来，说她一个懂医理的，手竟这般巧，绣出来的杏花，比院里开得还要艳

如今，杏花依旧，人却已远

白鹤淮弯腰，将那衣衫收进樟木箱底，又从柜中取出一个乌木匣子，打开来，里面是一叠药方，密密麻麻写着调理断脉的心得，是她几个月翻阅无数医书，又结合苏知潆的脉象，一点点琢磨出来的。她将药方仔仔细细叠好，塞进梵云飞带走的锦盒夹层里，方才匆忙间，竟忘了交代

窗外的月色渐渐亮了，透过窗棂，洒在桌上那只空了的粥碗上。碗沿还留着苏知潆浅浅的唇印，白鹤淮伸出手指，轻轻碰了碰，唇角勾起一抹极淡的笑，眼底却盛满了落寞

她想起初见苏知潆的模样，还是在钱塘城，那是苏知潆一身红衣，英姿飒爽，把自己带上了马上

在蛛巢时，看见浑身是伤的苏知潆，下意识的心疼

到了南安城悉心照料，看着她从昏迷中醒来，看着她忍着断脉之痛，看着她眼底的光一点点黯淡，又一点点因梵云飞的到来而重新亮起来

她知道，苏知潆的心结，从来都不是生死，而是当年被逐的愧疚。她也知道，唯有回族里，寻雪山圣药，解了那愧疚，也解了那断脉之苦，苏知潆才算真正活过来

只是，这一路，山高水远，不知再见是何年

白鹤淮走到院门口，望着巷口的方向，夜风卷着桂花香，扑了她满身。她抬手，拢了拢衣襟，轻声呢喃，像是说给风听，又像是说给自己听“知潆，此去一路平安。等你回来时，院中的桂花，该又开了。我酿的酒，也该醇了，你还没喝过我的酒呢，我保证你喝了绝对喜欢……”

月光之下，她的身影被拉得很长很长，单薄得像一折随时会被风吹散的纸鸢。巷子里静悄悄的，只有铜铃偶尔响起的叮当声，在夜色里，一声声，敲得人心头发酸