寂静的守望

时间在废弃猎屋中仿佛凝固，又仿佛在以一种扭曲的速度流逝。伊莱在沉睡与短暂的清醒间反复，每一次醒来，都能更清晰地感受到肩膀伤处的钝痛，以及布洛黛薇紧贴着他传来的、逐渐强健起来的生命力。这让他感到一丝慰藉。

菲欧娜大多时候都沉默地坐在角落，如同融入阴影的石像。她闭着双眼，并非休息，而是在进行一种内在的冥想。伊莱即使看不见，也能感觉到她周身萦绕着一股极其微弱、却不断试图凝聚的灵性波动，像风中残烛，顽强地抵抗着熄灭的命运。她手中的门之钥偶尔会闪过一丝几乎难以察觉的幽光，旋即又黯淡下去。

她没有再主动说话，伊莱也保持着沉默，不愿打扰她的恢复。猎屋内只有尘埃在从木板缝隙透进的惨淡光柱中无声飞舞。

然而，这片死寂并非全然平静。

在一次伊莱清醒时，他忽然听到菲欧娜那边传来一声极轻微的、压抑的抽气声。他立刻“望”过去，虽然眼前只有黑暗，但他的感知捕捉到了一丝紊乱的能量波动。

“怎么了？”他低声问，带着关切。

“……没事。”菲欧娜的声音有些紧绷，过了几秒才补充道，“只是……门后的低语，比平时更清晰了。”

伊莱心中一凛。他想起自己预知中那扇锈蚀的巨大铁门，以及门后渗出的粘稠黑暗。“是反噬？”

“可以这么说。”菲欧娜的声音恢复了平日的清冷，但伊莱能听出其中一丝不易察觉的疲惫，“过度透支力量，就像在堤坝上打开了缺口。想要快速恢复，就必须承受更多来自‘那边’的噪音。”她顿了顿，带着一丝自嘲，“看来，捷径总是要付出代价的。”

伊莱沉默着。他理解这种代价。预知能力同样是一把双刃剑，窥视命运长河的同时，也要时刻警惕不被其中混乱的支流所吞噬。他们都在利用危险的力量，在刀尖上行走。

“需要我……”他迟疑地开口，不知道自己的预知能力是否能帮上忙，哪怕只是分散她的注意力。

“不用。”菲欧娜干脆地拒绝，“管好你自己和你的鸟。我自有分寸。”

她的拒绝在意料之中。伊莱不再多言，只是将更多的注意力放在感知她的状态上。他“听”到她呼吸的节奏，感知着她身上那股冰冷而深邃的能量如同潮汐般起伏。这是一种无言的守望，在他失去视觉的黑暗中，她的存在成了最清晰的坐标。

不知过了多久，布洛黛薇发出一声微弱的、却不再是痛苦的鸣叫，轻轻用喙啄了啄伊莱的手指。

伊莱心中一动，小心翼翼地用未受伤的手臂支撑起身体。布洛黛薇扑扇着翅膀，虽然还有些踉跄，却努力飞到了他的膝盖上，亲昵地蹭了蹭他的手。

“布洛黛薇……”伊莱的声音带着失而复得的哽咽，轻轻抚摸着伙伴凌乱的羽毛。他能感觉到，它与他的链接正在重新变得稳固，虽然依旧微弱，但不再是断断续续。

“它恢复得比预期快。”菲欧娜的声音传来。她不知何时睁开了眼睛，紫色的眼眸落在那一人一鸟身上，看不出情绪。

“嗯。”伊莱的脸上露出了苏醒后的第一丝真切的笑意，尽管苍白，却驱散了不少阴霾，“它很坚强。”

“物似主人形。”菲欧娜淡淡地评价了一句，便移开了目光，重新投向窗外那永恒昏沉的天空。

这句近乎中性，甚至带有一丝难以言喻意味的话，让伊莱微微一怔。他低下头，感受着布洛黛薇温暖的体温，心中那股暖意似乎也扩散开来。

力量的恢复缓慢而痛苦，前路依旧笼罩在浓雾与未知之中。但在这个短暂的安全角落里，两人一鸟之间，一种基于共同经历和无声守望的微妙联系，正在悄然巩固。它不足以驱散庄园的阴霾，却像一粒投入死水的石子，漾开了细微的涟漪。

伊莱轻轻抚摸着布洛黛薇，开始尝试主动凝聚自己散乱的精神力。他不能只让她一个人承担恢复的压力。他需要尽快重新获得“视野”，哪怕只是模糊的预知，也能在接下来的“游戏”中，为她，为他们，多争取一线生机。

菲欧娜则再次闭上双眼，继续与门之钥后的低语抗衡。只是这一次，当她将意识沉入那片冰冷的虚空时，似乎能隐约感觉到不远处，另一个温暖而坚韧的存在，像一盏微弱的灯塔，在这片意识的孤海中，提供了一个模糊的参照。

寂静再次笼罩猎屋，但这一次，寂静之中，有了不同意味的微光。