三月的风铃草突然开了。杰文站在窗前数那些紫色的小铃铛
风卷着柳絮扑进窗户。杰文把风铃草移到阳台，紫色花瓣已经凋落大半。
我想给他买一盆新的，但他说还能活不要丢掉。
我被安排去出差了，出差前去了趟医院，最近身体不太好……医院那边有个樱花树很好看，我把它拍下来了
出差这段时间——
想他了，我把那天拍下来的照片制成了明信片给他寄过去了，是否能通过照片来自于思念呢
出差第七天，我在酒店里对着那张照片发呆。
照片里的樱花树其实拍得不太好，焦点有些模糊，右下角还拍进了半扇病房的窗户。
酒店枕头太软，我总睡不安稳。
凌晨三点醒来，发现手机相册还停留在那张樱花照片上。放大看才注意到，玻璃窗的反光里有个模糊的人影——是我举着手机的姿势。
今天收到了他的回信！！！
明信片的封面是家里的花圃，背面写着“花期比去年短了三天”。
我对着阳光看那片花瓣，发现脉络间藏着极细的血丝，不知是植物的还是我的。
杰文出事了…
有个人醉酒驾驶
电话响起时，我正在给窗台上的风铃草浇水。
那片干枯的樱花还夹在指间，突然被水滴浸透，血丝在纸上晕染开来，像一道新鲜的伤口。
“是车祸。”电话那头的声音很遥远，“醉驾司机闯红灯。”
我紧急飞了回来
我盯着墙上挂钟，秒针正卡在"7"的位置颤抖。风突然撞开窗户，那盆风铃草从窗台坠落，紫色小铃铛碎了一地。
医院的走廊比记忆中更长。
我数着地砖上的花纹往前走，第三十七块砖上有一道长长的刹车痕似的污渍。
重症监护室的门半开着，里面传来心电监护仪的声响……
护士说他的手机屏幕碎了，但还在反复亮起。我凑近看，锁屏是我们去年在樱花树下的合影，通知栏不断弹出新消息：
[您关注的“风铃草栽培指南”更新了]
凌晨三点的等候区，电视在重播晚间新闻。
窗外的樱花开始落了。
一片花瓣粘在监护室的玻璃上，正好挡住那个显示脑压数值的屏幕。
医生说了很多术语，我只记住一句"如果熬过今晚"。
我把那片从信里寄来的樱花放在杰文枕边。
花瓣在气流中微微颤动，像是重新活了过来。
天快亮时，我做了一个梦。
梦见杰文站在开满风铃草的阳台上，背对着我数："一、二、三..."数到七时他回头微笑，手里捧着那盆坠楼后本该死去的植物。
"你看，"他的声音带着电流杂音，"根本不用买新的。"
我哭着醒来……
窗外，今年的最后一场樱花雨正纷纷扬扬地下着，其中一片落在我的掌心——
脉络间的血丝，不知何时变成了风铃草的紫色。
“杰文……”
我握着他的手说道
“数到七就回来。”
京公网安备11010502036362号