服务生轻轻带上门，圆桌中央的转盘还冒着热气。窗外大桥灯闪，像有人在夜空里按了连拍
刘果宝（捧脸，小声）：哇，江面是碎掉的镜子吗？
孙嘉鑫（凑过去）：是星星掉下去洗澡啦。
刘果宝（笑出酒窝）：那它们会上岸吗？
孙嘉鑫等会儿涨潮，就游回天空。
刘果宁（给两人各倒玉米汁）：两位诗人，润润嗓子。
孙嘉彧（把芝士焗虾转到果宝面前）：先让星星填饱肚子，再讨论天文学。
戴静亲家，今天你们又抢买单，我翻脸了啊。
张思雅（拎出两瓶气泡葡萄汁，放桌上）：翻什么脸，待会儿让俩小的石头剪刀布，谁输谁付——培养理财观。
刘果宁（拉开椅子，先让嘉彧坐）：小彧，上回月考物理年级第一，我爸藏的草莓气泡奖励你。
孙嘉彧嘉彧（把书包往墙角一扔，坐得大爷样）：那我不客气了，果宁，开瓶。
刘果宁（手指勾住瓶口，啪一声金属脆响）：伺候女王。
孙嘉鑫（翻白眼）：姐，你人设崩了，在家可连矿泉水都让我拧。
刘果宝（捂嘴笑）：我哥也崩，在家袜子都是我给递——塑料兄妹。
（大人们笑，像听旧段子。）
转盘启动，清蒸鲈鱼转第一圈。
孙万成（筷子一点鱼眼）：传统项目，谁先吃到鱼脸肉谁下周期中免洗碗。
刘向上（筷子已伸）：那我帮果宁抢，他洗碗毁手套。
刘果宁（伸筷子拦截）：不用，我现在洗碗配歌，我妈说我洗出节奏布鲁斯。
孙嘉彧（侧头看他）：上回是《孤勇者》，洗到副歌差点把盘子当鼓。
刘果宁（小声）：下次给你点《恋爱循环》，你负责和声。
（桌下，两人膝盖习惯性碰一下，像打卡。）
孙嘉鑫（拿螃蟹腿敲碗）：哥哥姐姐别交头接耳，公开场合注意影响。
刘果宝（递螃蟹壳给嘉鑫）：给你个话筒，请表演《单身姐弟联盟》。
孙嘉鑫（接壳，清嗓）：谢谢，本人新歌《为什么我没有早操假》
各种人众人（齐声）：打住！
（笑声里，芝士焗虾转到果宝面前。）
刘果宝（叉子一戳，拉丝半米）：这芝士像不像我们跳绳的绳子？
孙嘉鑫（比划）：跳十下断一根，断完正好吃，卡路里闭环。
戴静（给俩小的各夹一只）：吃归吃，明天八点羽毛球馆，谁迟到谁捡球。
张思雅（补充）：亲家统一阵线，迟到一分钟捡全场。
（大人们碰杯，葡萄汁气泡炸出细微“啵啵”声。）
刘向上（忽然想起）：下周学校社团招新，你俩还报不报？
孙嘉彧（先开口）：我报天文社，顺便拉果宁，省得他晚自习到处流窜。
刘果宁（把剥好的虾放她盘里）：流窜也是给你买热牛奶，白眼狼。
孙万成（打趣）：闺女，有人给你买牛奶，亲家给儿子什么回报？
孙嘉彧（指自己盘子）：回报在此，一只剥好的虾，童叟无欺。
戴静（笑出声）：亲家你看，这媳妇多会过日子，一只虾就把宁宁打发了。
（转盘转到小笼包，热气白雾像给镜头加滤镜。）
孙嘉鑫（戳包子，汤汁飙果宁袖口）：哥，对不起，借你袖子擦擦。
刘果宁（无奈）：没事，反正回家也是你姐给我扔洗衣机。
孙嘉彧（拿湿巾替他擦）：扔洗衣机前请把袜子掏出来，上回堵排水口被骂半小时。
大人们（同步摇头）：这俩已经像结婚十年的老夫老妻。
果宝和嘉鑫对视，同时叹气。
刘果宝（小声）：他们进入“互管生活琐事”阶段，好无聊。
孙嘉鑫我们四年级才是恋爱黄金期，纯聊天不洗袜子。
两人碰杯，果汁溅出小水花，像给宣言加音效。
刘向上（抬腕看表）：老规矩，十点江边散步一圈，拍照发群，证明无逃课私奔。
众人起身，动作流水线。
电梯里——
刘果宝（靠嘉鑫肩膀）：嘉鑫，下周我带新滑板，你带护膝。
孙嘉鑫行，摔哭你给我递纸巾，顺便叫他们情侣给我们买雪糕。
孙嘉彧（在后面捏果宁手腕）：听见没，你未来小舅子要小布丁。
刘果宁（反手扣住她指缝）：买，批发一箱，堵住娘家人的嘴。
地下车库，两辆车同时发动。
张思雅（降下车窗，冲隔壁白车喊）：亲家，下周我请大家烤羊排，记得带胃药。
戴静（比OK）：收到，健胃消食片已囤十年份。
车灯亮起，一黑一白滑出地库，像两艘飞船归航。
旧梗留在包厢，新梗正在江边的风里排队，等他们第N＋1次聚餐再翻牌。
京公网安备11010502036362号