雅娜乘坐的国际航班冲上云霄的第二天清晨,天还没亮透,林俊杰就已经背着鼓鼓囊囊的双肩包站在了海蝶唱片总部大楼前。早春的风带着几分凉意,吹得他额前的碎发微微晃动,他仰头望着眼前这栋玻璃幕墙反射着晨光的建筑,指尖无意识地摩挲着背包侧袋里那个硬壳笔记本 —— 封面上贴着一张小小的贴纸,是雅娜出发前给他画的简笔画:两个小人并肩站在槐树下,一个举着吉他,一个拿着摄像机。
“林俊杰,这边!” 经纪人张姐的声音从大楼门口传来,她穿着干练的黑色西装,手里拿着一份文件夹,笑容里带着职业的严谨,“跟我来,先去办入职手续,然后带你去训练室。” 林俊杰赶紧应了一声,快步跟上,脚步踩在大理石地面上,发出清脆的回响,心跳也随着这脚步声渐渐加快。他想起三个月前签约时的场景,当时他握着笔的手都在微微颤抖,而现在,他终于要踏入真正的 “艺人训练” 阶段,距离 “歌手” 这个梦想,又近了一步。
办理入职手续的过程很顺利,HR 递给他一张门禁卡和一套印有 “海蝶唱片训练生” 字样的黑色运动服,笑着说:“期待未来在舞台上看到你的表现。” 林俊杰接过东西,小心翼翼地放进背包,连声道谢。跟着张姐走向训练区时,走廊两侧的墙壁上贴满了艺人的宣传海报 —— 有当红歌手的舞台照,也有曾经的训练生如今成为知名艺人的成长轨迹,每张海报下方都标注着 “坚持与热爱,成就梦想” 的字样,看得他心里一阵热血沸腾。
“到了。” 张姐停在一扇厚重的金属门前,按下旁边的密码锁,“咔哒” 一声,门缓缓打开。林俊杰跟着走进去,瞬间被眼前的景象震撼 —— 整个训练室足有两百多平方米,地面铺着专业的舞蹈地胶,靠墙摆放着一排银色的声乐设备,麦克风、调音台、监听耳机一应俱全;另一侧的把杆前,几个穿着同款运动服的年轻人正在拉伸,汗水顺着他们的脸颊滑落,却依旧专注地跟着老师的指令调整动作;最显眼的是正面墙上的电子屏幕,上面滚动播放着密密麻麻的训练计划表,从早上六点到晚上十点,每个时间段的训练内容都标注得清清楚楚,甚至连休息时间都精确到分钟。
“这就是你接下来三个月的‘战场’。” 张姐把一份打印好的日程表递给他,纸张边缘还带着打印机的余温,“封闭式训练,周一到周日无休,每天六点准时集合,晚上十点查寝,手机每天只有一小时可以使用,主要用于和家人联系。” 林俊杰接过日程表,指尖划过那些密密麻麻的文字,目光从 “6:00-7:30 体能训练(晨跑、核心力量)”,到 “8:30-11:30 声乐技巧课(气息控制、真假声转换、高音拓展)”,再到 “14:00-17:00 舞蹈基础训练(肢体协调性、节奏感、舞台表现力)”,最后停在 “19:00-21:00 创作打卡(每日完成一首 demo 初稿,交由制作人审核)”,心脏忍不住 “咚咚” 直跳。这密度,比他高考前的冲刺阶段还要紧张,几乎没有留出任何喘息的时间。
“别觉得压力大,所有想出道的艺人,都要经历这一关。” 张姐似乎看出了他的紧张,拍了拍他的肩膀,“你的优势在创作和嗓音条件,但舞台表现力和体能还需要加强,这三个月就是帮你补齐短板的关键时期。声乐老师李老师待会儿会来带你,他可是业内有名的‘金嗓子教练’,好多歌手的高音都是他帮着练出来的。” 正说着,一个穿着灰色卫衣、戴着黑框眼镜的中年男人走了进来,手里拿着一个文件夹,看到林俊杰,笑着伸出手:“你就是林俊杰吧?我是李哲,你的声乐老师。走,先去声乐教室,我们先测测你的音域和发声习惯。”
声乐教室比外面的大训练室小一些,却更加专业 —— 房间四周的墙壁都做了隔音处理,中间放着一架黑色的钢琴,旁边的桌子上摆着各种声乐练习工具:节拍器、音叉、不同型号的麦克风。李老师让林俊杰坐在钢琴前,递给他一张五线谱:“先唱一下这个音阶,从低音到高音,尽量放开嗓子,不用紧张。” 林俊杰深吸一口气,看着五线谱上的音符,跟着钢琴的伴奏缓缓开口。他的声音干净清澈,低音部分稳定柔和,可到了高音区,尤其是到小字二组的 “a” 音时,明显能听出气息有些不稳,声音的穿透力也弱了下来。
李老师停下钢琴,眉头微微蹙起:“你的嗓音条件不错,音色很有辨识度,但高音穿透力不足,主要是因为气息控制不到位,还有发声位置太靠后了。” 他站起身,走到林俊杰身边,伸出手轻轻放在他的腰腹处:“唱歌时要靠腹部发力,不是靠嗓子喊。来,跟着我做,深吸一口气,感受腰腹的膨胀,然后慢慢呼气,同时发出‘啊’的声音,保持气息平稳。” 林俊杰跟着李老师的指令练习,一开始总是找不到发力的感觉,气息刚出来就泄了,李老师却很有耐心,一遍遍地示范,还拿了一个小气球让他吹,“感受气球膨胀时腹部的力量,唱歌时就保持这种状态。”
整整一上午的声乐课,林俊杰几乎都在练习气息控制和发声位置,喉咙渐渐有些发紧,额头也渗出了细密的汗珠。下课前,李老师给他布置了作业:“每天早上起床后,先做二十分钟的腹式呼吸练习,然后爬音阶,从低音到高音,再从高音到低音,每个音保持三秒,反复练习,下周我要检查你的进步。记住,高音不是靠天赋,是靠反复打磨,你现在缺的就是‘磨’的过程。” 林俊杰用力点头,把老师的话一字一句记在笔记本上,字迹因为手酸有些潦草,却写得格外认真。
中午在员工食堂吃饭时,林俊杰遇到了其他几个训练生,他们都是和他同期签约的,有的擅长舞蹈,有的擅长说唱,大家简单聊了几句,气氛算不上热烈,却能感受到一种无形的竞争压力 —— 每个人都在默默努力,谁也不想在这三个月的训练中被淘汰。林俊杰快速吃完午饭,没有多做停留,回到训练室旁边的休息室,拿出手机想给雅娜发消息,才想起张姐说的 “每天只有晚上七点到八点可以使用手机” 的规定,而且雅娜那边现在正是深夜,就算发了消息,她也看不到。
他把手机放回口袋,从背包里拿出雅娜送的那幅画 —— 画的是他们第一次在福利院见面的场景,六岁的雅娜穿着粉色的裙子,怯生生地躲在阿姨身后,八岁的他手里拿着一颗水果糖,正笑着递给她。画纸边缘已经有些磨损,却是林俊杰最珍贵的东西。他把画放在膝盖上,手指轻轻拂过画面上的小人,脑海里浮现出雅娜出发前的样子:她抱着他,说 “俊杰哥,你一定要好好加油,我在国外等你的好消息”,眼睛里满是期待。
下午的舞蹈基础训练比声乐课还要艰难。舞蹈老师是个身材高挑的女生,叫林薇,曾经是专业的舞蹈演员,对动作的要求格外严格。“双脚分开与肩同宽,膝盖微屈,腰背挺直,手臂自然下垂,注意体态!” 林老师拿着一个教鞭,在训练室里来回走动,目光锐利地扫过每个训练生,“现在做基本的律动练习,跟着音乐的节拍,左右摇摆身体,注意胯部的发力,要自然流畅,不要僵硬!”
林俊杰跟着音乐的节奏尝试摆动身体,可他从小就没怎么跳过舞,肢体协调性明显不如其他训练生,动作要么跟不上节拍,要么显得格外笨拙,尤其是在做 “wave” 动作时,肩膀和胯部的衔接总是卡顿,看得林老师忍不住皱起眉头:“林俊杰,你过来,单独做一遍。” 林俊杰有些不好意思地走到前面,深吸一口气,跟着音乐重新做动作,还是没做好,脸颊瞬间涨得通红。
“别紧张,慢慢来。” 林老师的语气缓和了一些,走到他身边,手把手地教他调整动作,“wave 是从头部开始,依次带动肩膀、胸腔、胯部、腿部,就像有一股电流从身体里流过,你要找到这种‘连贯’的感觉。来,跟着我,头部先向后仰,然后肩膀向前送,胸腔打开,胯部向后顶……” 林俊杰跟着老师的动作一点点调整,虽然还是有些生硬,却比之前好了很多。林老师满意地点点头:“记住这种感觉,晚上回去对着镜子多练,舞蹈没有捷径,就是靠‘练’,练到肌肉形成记忆,动作自然就流畅了。”
晚上七点,终于到了可以使用手机的时间。林俊杰赶紧拿出手机,点开和雅娜的聊天框,却不知道该说些什么 —— 他想告诉她训练的辛苦,又怕她担心;想告诉她自己的不足,又怕她失望。最终,他只发了一条简短的消息:“雅娜,我今天开始训练了,一切都好,你在国外要照顾好自己,记得按时吃饭睡觉。” 发送成功后,他把手机放在一边,拿出吉他(训练室允许训练生带自己的乐器),坐在训练室的角落,开始创作打卡。
他想写一首关于 “约定” 的歌,可脑海里满是白天训练的画面,还有对雅娜的思念,手指在吉他弦上拨动,却弹不出满意的旋律。他叹了口气,拿出日记本,翻开新的一页,笔尖在纸上停顿了几秒,然后写下:“今天开始,为了我们的约定努力。雅娜,我不会让你失望的,也不会让自己失望。” 字迹工整有力,透着一股不服输的韧劲。
晚上十点,查寝的铃声响起,林俊杰收拾好东西,跟着其他训练生回到宿舍。宿舍是两人间,环境简单却整洁,他的室友是一个叫王浩的说唱训练生,已经睡着了,呼吸很轻。林俊杰轻轻洗漱完,躺在床上,闭上眼睛,却没有丝毫睡意 —— 白天训练的疲惫和对未来的期待交织在一起,让他的心情久久不能平静。
他想起李老师说的 “高音需要反复打磨”,想起林老师说的 “舞蹈靠练到肌肉形成记忆”,想起雅娜期待的眼神,想起自己从小就有的 “歌手梦”。他在心里默默告诉自己:“林俊杰,这点苦不算什么,你一定要坚持下去,三个月后的出道机会,你必须抓住。” 窗外的月光透过窗帘缝隙洒进来,在地板上投下一道细长的光影,像一条通往梦想的路,虽然漫长,却充满了希望。
这一夜,林俊杰睡得并不安稳,却在天还没亮时就醒了过来。他没有叫醒室友,悄悄穿上运动服,走出宿舍,来到训练楼外的小广场,开始做李老师教的腹式呼吸练习。清晨的空气格外清新,带着青草的香气,他深吸一口气,感受着腹部的膨胀,然后慢慢呼气,一遍又一遍,直到太阳升起,金色的阳光洒在他身上,温暖而耀眼。
他知道,这只是他逐梦之路的起点,未来还有更多的困难和挑战在等着他,但只要想到雅娜的期待,想到家人的支持,想到自己对音乐的热爱,他就充满了力量。他握紧拳头,在心里说:“雅娜,等我,等我出道的那一天,我一定要唱一首属于我们的歌,让全世界都听到。”