BE预警
「戒指在指节上卡的那一下,你在想谁呢?」
婚礼进行曲在耳边变得模糊不清。
田雷单膝跪在洁白婚纱前,捏着那枚铂金戒指的手竟有些微颤。他小心托起那只手,指尖冰凉。戒指缓缓推过指尖,在第二个指节处猝不及防地卡住了——那个瞬间,时间仿佛凝固,他听见自己心脏漏跳一拍。
多年前的夏天,摄影棚里的空调坏了,三十八度的高温让每个人都汗流浃背。田雷和郑朋挤在狭小的休息室里,等着拍他们合作的那部 BL 剧集 的最后一场戏。
“试试这个。”郑朋从道具盒里翻出一枚廉价的铝制戒指,眼睛笑得弯起来,“反正导演说要多培养感情。”
田雷接过戒指,握住郑朋伸过来的手。他的手比田雷的小一圈,手指却意外地骨节分明。戒指滑过郑朋的指尖,在第二个指节处就卡住了,再也推不进去。
“看来我不适合戴戒指。”郑朋笑道。
田雷又试了一次,还是不行。两人对视一眼,突然哈哈大笑起来,汗水顺着额角往下淌。
“算了算了,”郑朋抽回手,把戒指随手扔回盒子,“反正就是演戏。”
那时他们都没想到,那部小成本的环大陆电视剧会让他们一炮而红,更没想到,戏里的感情会悄悄蔓延到戏外。
戒指在郑朋的第二个指节卡住的那一幕,被导演录了下来,但并没有剪进最后成片中,这也成为了他们之间一个无人知晓的秘密
回忆如潮水般涌来。田雷记得电视剧宣传期,他们不得不小心翼翼地隐藏关系。在镜头前勾肩搭背,在镜头后匆匆松开;在采访中说着暧昧不清的话,在后台交换一个短暂的眼神。
有一次深夜,郑朋溜进他的酒店房间,头发上还挂着雨珠。
“楼下全是粉丝和记者,”他喘着气,眼睛却亮得惊人,“我绕了三圈才上来。”
田雷把他拉进来,用毛巾擦他的头发:“被发现怎么办?”
“那就说我们对剧本。”郑朋凑上来吻他,带着雨水的凉意和自身的温热。
那是田雷第一次意识到,他可能真的陷进去了。
戒指终于推过了那个关节,田雷的指尖却还停留在那只手上,仿佛还停留在多年前那个潮湿的夏夜。
他想起了他们的第一次争吵。一部大制作找上门来,希望田雷出演男主角,但要求他必须保持“单身形象”,并且与某位女星传绯闻。
“接啊,为什么不接?”郑朋背对着他,声音平静得可怕,“这是好机会。”
“那你呢?”
“我接了另一部戏,下个月进组。”郑朋转过身,脸上是田雷熟悉的笑容,却莫名让人觉得遥远,“正好,我们可以保持距离。”
那是他们第一次意识到,在这个还不接受他们的世界里,有些选择不得不做。
后来,他们各自接戏,见面时间越来越少。偶尔在颁奖礼上相遇,在镜头前矜持点头,在无人角落短暂接吻。
“等我们拿到最佳男主角,就公开。”田雷曾这样许诺。
郑朋却只是笑:“傻瓜,那样我们的职业生涯就结束了。”
他们终究没能等到一起拿奖的那天。田雷记得最后一次见郑朋,是在一个电影首映礼后的停车场。郑朋靠着车门,点燃一支烟——他已经好久没有抽过烟了。
“我们分手吧”郑朋说,声音很轻。
田雷愣在原地,以为自己听错了。
郑朋吐出一口烟圈,烟雾模糊了他的表情,“这对我们都好。”
“我们?”田雷听见自己的声音在发抖。
“你和我。”郑朋终于看向他,眼睛里有什么东西碎了,“这个圈子容不下我们,田雷。我们不能再这样下去了。”
田雷想抓住他,想说他不在乎,想说他可以放弃一切。但他没有。他只是站在那里,看着郑朋掐灭烟,转身离开。那枚曾经卡在郑朋指节上的铝制戒指,还躺在田雷的抽屉深处。
“田先生?”司仪的声音把他拉回现实,“请为新娘戴上戒指。”
田雷深吸一口气,将戒指彻底推到了指根。他抬起头,看着面前穿着洁白婚纱的女子——他的新婚妻子,娱乐公司总裁的独生女。她微笑着,眼睛里盛满幸福。
在宾客的掌声中,田雷的目光不经意扫过礼堂角落。一个熟悉的身影站在那里,穿着深色西装,微微点头示意。是郑朋。他来了。
他们的视线在空中交汇了一秒,然后各自移开。
那一秒里,田雷想起了那枚怎么也戴不进郑朋手指的戒指,想起了他们不得不放开的手,想起了这个还不愿意接纳他们的世界。
司仪高声宣布:“现在,新郎可以亲吻新娘了。”
田雷俯身,在闭上眼的瞬间,他仿佛又看到了多年前那个炎热的无锡,两个年轻人在狭小的休息室里,为一枚戴不进去的戒指笑得前仰后合。
那时他们还不知道,有些戒指注定戴不进去,有些爱情只能止于无名。