夜幕降临，山城体育中心。

五万张座椅，座无虚席。

荧光棒汇成一片星海，蓝与白交织，像被风吹散的星河。

中央舞台，巨大的星轨图缓缓旋转，五颗光点在轨道上运行，最终汇聚于“靶心”——那是一把悬空的吉他，象征着“少年之声”的起点。

今晚，是“少年之声”首次万人演唱会——《光之契约》。

开场前半小时，后台。

苏新皓坐在镜前，手指轻轻摩挲着吉他弦。他没化妆，只穿了一件纯白衬衫，袖口绣着一行小字：“**光不来自舞台，来自心跳。**”

“紧张？”朱志鑫递来一瓶水，笑问。

“不。”苏新皓摇头，“是害怕。”

“怕什么？”

“怕唱不完。”他低声说，“怕我们说了这么多，做了这么多，最后还是有人觉得——光，只是表演。”

张极走过来，把一只手搭在他肩上：“可我们早就不是在表演了。我们是在证明——**有些光，生来就是为了照亮黑暗的。**”

邓佳鑫调试着耳返，忽然笑了：“你们记得吗？当初我们连一个像样的练习室都没有，现在……站在这里。”

左航望着窗外的观众海：“他们不是来看偶像的。他们是来看——**自己有没有可能，也成为光。**”

五人相视，无需多言。

**灯光熄灭。**

全场寂静。

一束光从穹顶落下，照在舞台中央。

苏新皓抱着吉他，独自走上台。

“大家好，我们是‘少年之声’。”

他的声音很轻，却穿透了整个场馆。

“今天，我们不唱‘爆款’，不唱‘热搜歌’。

我们唱——**写给所有在黑暗里仍相信光的人的歌。**”

音乐起。

第一首，《逆光》。

没有华丽编舞，没有特效，只有五个人站在舞台中央，用最原始的方式合唱。

粉丝自发打开手机手电，荧光海瞬间化作真正的星河。

> “他们说我们太理想，

> 可理想，本就是光的形状。

> 他们说我们太倔强，

> 可倔强，是少年最后的武装。”

唱到副歌时，全场齐声高和。

声浪如潮，撞向穹顶，又回落，像一场光的回响。

第二首，《星火》。

张极主唱，左航钢琴伴奏。

歌词里写着：“**我们不是被选中的光，我们是自己点燃的火。**”

第三首，《契约》。

苏新皓站在舞台边缘，望着台下，声音颤抖却坚定：

> “我们曾立下契约——

> 不为流量低头，不为资本折腰，

> 不在黑暗中闭眼，不在质疑中沉默。

> 这契约，不是写在纸上，

> 是刻在每一次排练的汗水里，

> 是印在每一次被否定后的坚持里，

> 是藏在你们举起的每一盏灯里。”

全场寂静。

然后，有人开始举起手写牌——

“我曾在抑郁症里想放弃，是你们的歌让我活下来。”

“我是个普通学生，但从你们身上学会了坚持。”

“谢谢你们，让我相信，平凡的人也能发光。”

苏新皓眼眶红了。

就在这时，后台工作人员匆匆跑来，递来一个信封。

“刚收到的，匿名的，写着‘交给苏新皓’。”

苏新皓接过，打开。

信纸上只有一行打印字：

> **“你们的光，终将被吞噬。

> 因为光，从来不是你们的。”**

他沉默良久，将信纸折好，放入口袋。

演出继续。

最后一首歌，《燎原》。

五人牵手，站在舞台中央，灯光全开，星轨图在头顶旋转，万人齐唱：

> “一星之火，可燎万里荒原，

> 一束之光，能破千年黑暗。

> 我们不是孤光，我们是星河，

> 在彼此的眼中，看见永恒。”

演唱会结束，灯光熄灭。

观众久久不愿离场，荧光海在黑暗中轻轻摇曳，像无数颗不肯熄灭的星。

后台。

“快乐”冲进来：“热搜第一！‘少年之声万人演唱会’‘光之契约’‘粉丝手写信’全爆了！”

“骄阳刚好”笑着流泪：“我们做到了……真的做到了。”

“黑豹宇航员”举起手机：“公司刚发消息——‘星火计划’将全国推广，政府要建‘少年创造力中心’，邀请我们做发起人。”

苏新皓站在窗前，望着远处城市的灯火，从口袋里掏出那封匿名信，轻轻点燃。

火光中，字迹消融。

“他们怕了。”他轻声说，“怕我们真的把光，还给了所有人。”

朱志鑫走过来：“可光，本就不该被谁独占。”

“那接下来呢？”邓佳鑫问。

“继续唱。”苏新皓回头，看向四人，微笑，“继续走。

**只要还有人需要光，我们就不能停下。**”

窗外，星河不灭。

而那封被烧尽的信，灰烬随风飘向夜空，像一场无声的雪。

---