姜晓希站在「Starlight Media」总部大楼下，首尔清晨的微风带着一丝凉意，却吹不散她内心的雀跃与紧张。她深吸一口气，彷佛这样能将这栋象征着韩国娱乐圈顶尖梦工厂的建筑气息融入体内。手中那张薄薄的入职通知书，已经被她手心的汗水浸得有些发皱。
她能拿到这个职位，很大程度上要归功于她那位在大学担任艺术史教授的叔叔。据叔叔说，「Starlight Media」的高层正在尝试将「文化资产管理」的概念引入娱乐产业，旨在系统化地开发偶像周边的长尾价值，而她不仅是相关科系毕业，还因为在叔叔的古董店长大，对物品的保管与历史有着近乎本能的执着与天赋。
于是，她成了「特殊资产管理部」的实习生。
这个名称听起来高大上，充满了金融与科技的冰冷感。然而，当她被部门主管——一位姓朴、表情严肃得像是在看守国家宝库的前辈——带到位于地下室的一个宽敞、整洁却堆满各式各样箱子的仓库时，她瞬间明白了。
这里管理的「资产」，是偶像们。
「这瓶水，是SEVENTEEN的S.Coups在上周《M Countdown》待机时喝剩下一半的。标签必须完整，瓶口有轻微唇膏印，确认无误后封装入防潮箱。」朴前辈的声音平板无波，拿起一个透明的密封袋。
「这件衬衫，是Stray Kids的铉辰在拍摄《MANIAC》MV时穿过的，袖口有他本人不小心划破的一道小口子，已由他签名修补。需要独立悬挂，避光保存。」
「这个麦克风，是BTS的SUGA在去年演唱会安可环节使用过的，有轻微磕碰痕迹。属于高价值资产，存入保险柜。」
晓希亦步亦趋地跟在后面，眼睛却像最精密的扫描仪，贪婪地记录着每一件「资产」。在旁人看来，这些或许是带有粉丝滤镜的「垃圾」，但在她眼中，这些物品却静静流淌着独一无二的时光与故事。她甚至忍不住想像，S.Coups前辈拧开瓶盖时喉结滚动的瞬间，铉辰前辈在拍摄间隙不小心勾破衣袖时懊恼又灵机一动签名的表情，SUGA前辈紧握麦克风时指尖传递的力量与情感。
「好了，今天的任务是把那边SEVENTEEN刚刚打歌结束送回的一箱物品分类归档。」朴前辈指向角落一个印着SEVENTEEN logo的纸箱，「记住，我们的准则是严谨、细致，并且——」她顿了顿，目光锐利地看向晓希，「绝对不要对资产本身，以及资产的『来源』，产生任何工作以外的情感。我们是为公司、为粉丝服务，不是粉丝本人。保持专业，是你在这里生存的第一法则。」
「是！我明白！」晓希用力点头，内心却悄悄地补充：但我会为这些承载记忆的物品本身服务，用最专业的态度。
朴前辈交代完便离开了，偌大的仓库只剩下晓希一人。她打开那个纸箱，里面东西很杂：用过的化妆棉、半包零食、写满字的提词卡、几瓶喝过的饮用水、甚至还有几个皱巴巴的纸团。她戴上手套，开始有条不紊地工作。
她为每件物品拍照、编号，判断其价值等级和保存方式。枯燥的流程因为她内心的剧场而变得有趣。那张写满字的提词卡，上面有不同颜色的笔迹标注，她猜想是哪位成员在紧张的彩排中认真备注；那半包零食，她查阅了行程表，推测可能是哪位成员在赶行程的车上匆忙吃剩的。
当她拿起一个印有SEVENTEEN logo的纸巾盒时，陷入了沉思。成员们在待机室确实用过它，但它又不像纯粹的私人物品，该如何归类呢？她咬着下唇，专注得连时间流逝都忘了。
「请问……这里有人吗？」
一个温柔又带着点磁性的声音在门口响起，打破了仓库的寂静。
晓希抬头，逆着光，看见一个身影倚在门框上。待他走近几步，仓库明亮的灯光洒在他脸上，晓希的心跳漏了一拍——是尹净汉。他穿着简单的灰色卫衣和牛仔裤，脸上带着些许彩排后的疲惫，但那张过分精致的「天使」面孔依然在发光。
「前、前辈好！」晓希立刻站直身体，九十度鞠躬。公司员工手册第一条：见到所有出道前辈必须保持绝对的礼貌。
尹净汉似乎没料到她的反应这么大，愣了一下，随即唇角弯起一个好看的弧度，眼睛也跟着眯成了月牙：「啊，是新来的实习生吗？不用这么紧张。我们刚结束彩排，知秀说他有一条很重要的手链可能不小心混进送来这里的东西里了，是一条很细的银链子，上面有个小十字架。」
他的声音像羽毛一样轻轻搔过耳膜。
「啊！有的！」晓希立刻想起来，她今天早上确实分类到一条符合描述的手链，因为不确定是否属于「资产」范畴，她特意放在了「待确认B区」。「我把它放在那边了，请稍等！」
她小跑着到B区的货架，很快拿着一个透明密封袋回来，里面正是那条闪烁着细碎光芒的十字架手链。
尹净汉没有立刻接过，而是好奇地打量着她身后井然有序的货架，以及上面贴得整整齐齐、分类明确的标签。「哇，这里变得……好不一样。以前来过几次，感觉更像是个高级杂物间。」他语气中带着惊叹。
「因为每一件物品都值得被认真对待。」晓希脱口而出，这是她根深蒂固的想法。说完才觉得可能太过说教，有些不好意思地低下头，「这……这是我个人的想法，前辈。」
尹净汉的目光从货架移回她的脸上，静静地看了她两秒，眼神里闪过一丝难以捉摸的兴味。他接过袋子，指尖在不经意间轻轻擦过晓希递东西时的手背。
晓希毫无所觉，只是庆幸能帮上忙。
「太好了，知秀哥不用担心了。谢谢你，……」他顿了顿，看向她胸前的员工证，「……姜晓希，对吗？」
「是的，前辈！」
「晓希……很好听的名字。」尹净汉的笑容加深，像投入湖心的石子，漾开层层涟漪。「为了表示感谢，这个给你。」
他像变魔术一样，从卫衣口袋里掏出一颗包装精致的薄荷糖，绿色的糖纸在灯光下闪闪发亮。他轻轻将它放在晓希身旁干净的工作台上。「彩排时发的，很提神。辛苦了，别工作太晚。」
说完，他潇洒地挥了挥拿着密封袋的手，转身离开了仓库。
晓希怔怔地看着那颗薄荷糖，心里像被温水浸过一样，暖洋洋的。净汉前辈真是个温柔的好人啊！她小心翼翼地拿起那颗糖，彷佛它是什么易碎的珍宝，然后郑重地放进抽屉里一个空着的文具盒中，决定把它当作自己职业生涯收到的第一份「礼物」收藏起来。
这份初入职场的温暖，让她对未来充满了期待。
几天后，晓希迎来了第一次外勤任务——跟随团队前往《音乐银行》现场，负责跟进Stray Kids的舞台道具回收。后台一片兵荒马乱，工作人员、造型师、经纪人来去匆匆，各种器材、服装箱堆得到处都是。
晓希拿着清单，努力地在人群中穿梭，核对着几个标有Stray Kids名字的大型道具箱。她太过专注于数目，以至于没注意到一个扛着摄影器材的工作人员正快步从她身后冲过来。
「小心！」
一只有力而温暖的手及时抓住了她的胳膊，将她往旁边 姜晓希站在「Starlight Media」总部大楼下，首尔清晨的微风带着一丝凉意，却吹不散她内心的雀跃与紧张。她深吸一口气，彷佛这样能将这栋象征着韩国娱乐圈顶尖梦工厂的建筑气息融入体内。手中那张薄薄的入职通知书，已经被她手心的汗水浸得有些发皱。
她能拿到这个职位，很大程度上要归功于她那位在大学担任艺术史教授的叔叔。据叔叔说，「Starlight Media」的高层正在尝试将「文化资产管理」的概念引入娱乐产业，旨在系统化地开发偶像周边的长尾价值，而她不仅是相关科系毕业，还因为在叔叔的古董店长大，对物品的保管与历史有着近乎本能的执着与天赋。
于是，她成了「特殊资产管理部」的实习生。
这个名称听起来高大上，充满了金融与科技的冰冷感。然而，当她被部门主管——一位姓朴、表情严肃得像是在看守国家宝库的前辈——带到位于地下室的一个宽敞、整洁却堆满各式各样箱子的仓库时，她瞬间明白了。
这里管理的「资产」，是偶像们。
「这瓶水，是SEVENTEEN的S.Coups在上周《M Countdown》待机时喝剩下一半的。标签必须完整，瓶口有轻微唇膏印，确认无误后封装入防潮箱。」朴前辈的声音平板无波，拿起一个透明的密封袋。
「这件衬衫，是Stray Kids的铉辰在拍摄《MANIAC》MV时穿过的，袖口有他本人不小心划破的一道小口子，已由他签名修补。需要独立悬挂，避光保存。」
「这个麦克风，是BTS的SUGA在去年演唱会安可环节使用过的，有轻微磕碰痕迹。属于高价值资产，存入保险柜。」
晓希亦步亦趋地跟在后面，眼睛却像最精密的扫描仪，贪婪地记录着每一件「资产」。在旁人看来，这些或许是带有粉丝滤镜的「垃圾」，但在她眼中，这些物品却静静流淌着独一无二的时光与故事。她甚至忍不住想像，S.Coups前辈拧开瓶盖时喉结滚动的瞬间，铉辰前辈在拍摄间隙不小心勾破衣袖时懊恼又灵机一动签名的表情，SUGA前辈紧握麦克风时指尖传递的力量与情感。
「好了，今天的任务是把那边SEVENTEEN刚刚打歌结束送回的一箱物品分类归档。」朴前辈指向角落一个印着SEVENTEEN logo的纸箱，「记住，我们的准则是严谨、细致，并且——」她顿了顿，目光锐利地看向晓希，「绝对不要对资产本身，以及资产的『来源』，产生任何工作以外的情感。我们是为公司、为粉丝服务，不是粉丝本人。保持专业，是你在这里生存的第一法则。」
「是！我明白！」晓希用力点头，内心却悄悄地补充：但我会为这些承载记忆的物品本身服务，用最专业的态度。
朴前辈交代完便离开了，偌大的仓库只剩下晓希一人。她打开那个纸箱，里面东西很杂：用过的化妆棉、半包零食、写满字的提词卡、几瓶喝过的饮用水、甚至还有几个皱巴巴的纸团。她戴上手套，开始有条不紊地工作。
她为每件物品拍照、编号，判断其价值等级和保存方式。枯燥的流程因为她内心的剧场而变得有趣。那张写满字的提词卡，上面有不同颜色的笔迹标注，她猜想是哪位成员在紧张的彩排中认真备注；那半包零食，她查阅了行程表，推测可能是哪位成员在赶行程的车上匆忙吃剩的。
当她拿起一个印有SEVENTEEN logo的纸巾盒时，陷入了沉思。成员们在待机室确实用过它，但它又不像纯粹的私人物品，该如何归类呢？她咬着下唇，专注得连时间流逝都忘了。
「请问……这里有人吗？」
一个温柔又带着点磁性的声音在门口响起，打破了仓库的寂静。
晓希抬头，逆着光，看见一个身影倚在门框上。待他走近几步，仓库明亮的灯光洒在他脸上，晓希的心跳漏了一拍——是尹净汉。他穿着简单的灰色卫衣和牛仔裤，脸上带着些许彩排后的疲惫，但那张过分精致的「天使」面孔依然在发光。
「前、前辈好！」晓希立刻站直身体，九十度鞠躬。公司员工手册第一条：见到所有出道前辈必须保持绝对的礼貌。
尹净汉似乎没料到她的反应这么大，愣了一下，随即唇角弯起一个好看的弧度，眼睛也跟着眯成了月牙：「啊，是新来的实习生吗？不用这么紧张。我们刚结束彩排，知秀说他有一条很重要的手链可能不小心混进送来这里的东西里了，是一条很细的银链子，上面有个小十字架。」
他的声音像羽毛一样轻轻搔过耳膜。
「啊！有的！」晓希立刻想起来，她今天早上确实分类到一条符合描述的手链，因为不确定是否属于「资产」范畴，她特意放在了「待确认B区」。「我把它放在那边了，请稍等！」
她小跑着到B区的货架，很快拿着一个透明密封袋回来，里面正是那条闪烁着细碎光芒的十字架手链。
尹净汉没有立刻接过，而是好奇地打量着她身后井然有序的货架，以及上面贴得整整齐齐、分类明确的标签。「哇，这里变得……好不一样。以前来过几次，感觉更像是个高级杂物间。」他语气中带着惊叹。
「因为每一件物品都值得被认真对待。」晓希脱口而出，这是她根深蒂固的想法。说完才觉得可能太过说教，有些不好意思地低下头，「这……这是我个人的想法，前辈。」
尹净汉的目光从货架移回她的脸上，静静地看了她两秒，眼神里闪过一丝难以捉摸的兴味。他接过袋子，指尖在不经意间轻轻擦过晓希递东西时的手背。
晓希毫无所觉，只是庆幸能帮上忙。
「太好了，知秀哥不用担心了。谢谢你，……」他顿了顿，看向她胸前的员工证，「……姜晓希，对吗？」
「是的，前辈！」
「晓希……很好听的名字。」尹净汉的笑容加深，像投入湖心的石子，漾开层层涟漪。「为了表示感谢，这个给你。」
他像变魔术一样，从卫衣口袋里掏出一颗包装精致的薄荷糖，绿色的糖纸在灯光下闪闪发亮。他轻轻将它放在晓希身旁干净的工作台上。「彩排时发的，很提神。辛苦了，别工作太晚。」
说完，他潇洒地挥了挥拿着密封袋的手，转身离开了仓库。
晓希怔怔地看着那颗薄荷糖，心里像被温水浸过一样，暖洋洋的。净汉前辈真是个温柔的好人啊！她小心翼翼地拿起那颗糖，彷佛它是什么易碎的珍宝，然后郑重地放进抽屉里一个空着的文具盒中，决定把它当作自己职业生涯收到的第一份「礼物」收藏起来。
这份初入职场的温暖，让她对未来充满了期待。
几天后，晓希迎来了第一次外勤任务——跟随团队前往《音乐银行》现场，负责跟进Stray Kids的舞台道具回收。后台一片兵荒马乱，工作人员、造型师、经纪人来去匆匆，各种器材、服装箱堆得到处都是。
晓希拿着清单，努力地在人群中穿梭，核对着几个标有Stray Kids名字的大型道具箱。她太过专注于数目，以至于没注意到一个扛着摄影器材的工作人员正快步从她身后冲过来。
「小心！」
一只有力而温暖的手及时抓住了她的胳膊，将她往旁边轻轻一带，险险地避开了碰撞。
晓希惊魂未定地回头，对上了一双充满关切和担忧的眼睛，瞳孔是温润的棕色。是Stray Kids的队长，方灿（Bang Chan）。他穿着舞台服，额头上还带着细密的汗珠，显然是刚从舞台下来。
「没、没事！谢谢Bang Chan前辈！」晓希连忙道谢，脸颊因为刚才的惊险和尴尬有些发热，她试图不动声色地抽回自己的手臂。
方灿却微微蹙起眉头，非但没有松开，反而用另一只手轻轻碰了碰她裸露在外的小臂。「你的手……还有胳膊，怎么这么冰？穿得太少了吗？」他的韩语带着独特的澳洲口音，听起来格外温柔，关切之情溢于言表。首尔的初春，傍晚时分确实寒气袭人。
「啊，我体质有点偏寒，没关系的！习惯了！」晓希不好意思地笑笑，心里再次感叹前辈们的亲切。
这时，另外两个身影也走了过来。李旻浩（Lee Know）和黄铉辰（Hyunjin）。李旻浩目光扫过方灿仍虚握着晓希胳膊的手，挑了挑眉，语气带着一贯的慵懒和些许戏谑：「Chan哥，在干嘛呢？导演那边在叫我们了。」他的视线最后落在晓希脸上，带着一丝探究。
方灿这才自然地松开手，但目光仍停留在晓希身上，语气温和：「我们是最后一场了，等下这些道具我们会让经纪人帮忙一起送到你们仓库的车上，你不用一个人在这里等着清点，太冷了。」
「这怎么好意思麻烦前辈和经纪人欧巴……」晓希连忙摆手。
「没关系。」一直安静站在一旁的黄铉辰突然开口。他的声音清澈，目光却落在晓希胸前挂着的员工证上，那里除了证件，还别着一个她手绘的、带着笑脸的小星星徽章。「你的徽章，」他轻声说，漂亮的眼眸里像盛着星光，「很漂亮。」
「啊！谢谢铉辰前辈！」晓希低头看了看那枚自己涂鸦的小星星，得到认可让她由衷地开心起来，笑容变得更加明亮。
李旻浩却突然伸出手，速度极快地轻轻扯了一下她扎在脑后的马尾辫，力道不重，却足够让她吓一跳。「实习生，」他语气听起来有点欠揍，嘴角却噙着一丝若有似无的笑意，「下次记得要多穿点，感冒了可没人替你干这些累活。」
晓希捂着头，有点懵懂又带着点委屈地看向李旻浩。这位前辈……表达关心的方式还真是特别啊？
就在这时，一个充满活力的声音像小炮弹一样冲了过来。
「晓希！果然是你！我刚才在那边就看到背影很像你！」SEVENTEEN的权顺荣（Hoshi）顶着他标志性的老虎相笑容，几乎是蹦跳着来到她面前，完全无视了旁边站着的Stray Kids三人组。他兴奋地对晓希说：「我们下周有个大型室外综艺，要用到很多大型道具，PD说需要你们部门派人协助管理，我向制作组推荐了你哦！到时候见！」
他语速极快，像倒豆子一样说完，还不忘给她一个充满活力的wink，然后又如同一阵风般跑走了，留下原地还没完全反应过来的晓希。
晓希完全没有注意到，在权顺荣出现并亲昵地喊出她名字的那一刻，方灿脸上温和的笑容淡去了几分，眼神微沈；李旻浩抱着双臂，眼神在晓希和权顺荣消失的方向之间转了转，带上了更浓的审视意味；而黄铉辰则微微抿起了他线条优美的嘴唇，默默垂下了眼帘。
她只是挠了挠头，苦恼地想：顺荣前辈真是热情又关照后辈啊！室外综艺？又要接触全新的工作范畴了，看来回去得好好做功课才行，不能辜负前辈的推荐！
她转回头，脸上还带着思索的表情，礼貌地向Stray Kids的三位前辈道别：「那么，前辈们，我先去忙了，谢谢你们的帮忙！」
看着她毫不留恋、转身投入工作的背影，方灿轻轻叹了口气，语气复杂地对身边的队友说：「很特别的女孩子，对吧？看起来完全没意识到周围发生了什么。」
李旻浩轻哼一声，语气依旧淡淡的，但目光却追随着那个娇小的背影：「看起来不太聪明的样子，在这种地方很容易被吃掉。」
黄铉辰没有说话，只是默默拿出手机，在备忘录里飞快地记下了「手绘星星徽章」和「怕冷」这几个词。
而已经走远的姜晓希，从口袋里掏出那颗尹净汉给的、她没舍得吃而随身携带的同款薄荷糖，剥开绿色的糖纸，将清凉的糖果放入口中。甜意与凉爽同时在舌尖蔓延开，驱散了几分寒意。她透过后台忙碌的缝隙，看向窗外已然点亮、如同星河落地的首尔夜景，以及远处大楼上那些巨幅广告牌中闪耀着的、她如今在工作中接触到的偶像们，心里默默地、由衷地想：
**「大家，原来都是这么温暖又善良的人啊。」**
她浑然不觉，自己这颗突然闯入这片璀璨星海之中的、小小的薄荷糖，已经开始悄然搅动一片原本平静（至少表面如此）的湖水。一场围绕着她这个「当事人」却唯独她自己不知情的、无声的修罗场，才刚刚拉开序幕。
属于姜晓希的星光故事，开始了。
京公网安备11010502036362号