九月的风裹着桂花香，轻轻撩动教室后墙的倒计时牌，发出哗啦哗啦的响声。林星野趴在课桌上补觉，额前的碎发被阳光晒得微微发烫。忽然，一片冰凉贴上他的后颈，他猛地抬起头，视线正撞进江澈那双含笑的眼睛里。
“物理卷子，课代表刚发的。”江澈指尖捏着一张试卷，另一只手随意地握着半瓶橘子汽水。瓶身凝结的水珠顺着他的指缝滑落，悄然洇湿了白衬衫的一角，留下一小块浅浅的水痕。
林星野揉了揉惺忪的睡眼，目光不经意扫过江澈领口别着的校徽。阳光穿过汽水瓶，在江澈的脸上洒下斑驳的光影。“谢了。”他低声说道，伸手接过试卷。指尖无意间碰到对方的手背，那一瞬间的凉意让他心跳漏了一拍，仿佛触到了冰镇过的汽水瓶。
他们是同桌，也是年级里出了名的“反差组合”。江澈是成绩稳居第一的学霸，总是穿着干净整齐的白衬衫，字迹工整得像印刷机出品；而林星野则是偏科严重的美术生，校服外套常搭在肩头，画册里涂满了校园角落的风景，偶尔也会出现某个白衬衫少年的侧影。
真正熟络起来，是在一次运动会之后。那天，林星野跑3000米时不慎摔倒，膝盖擦破了皮。江澈二话不说，蹲下身子直接把他背起，朝医务室走去。阳光洒在江澈的背上，林星野闻到了一股淡淡的洗衣液香味，混合着橘子汽水的甜香。他悄悄把脸埋在江澈的肩膀上，感受到脸颊比膝盖还要烫上几分。
从那以后，江澈的桌肚里总会多出一瓶橘子汽水，而林星野的画册里，那个白衬衫少年的身影也渐渐频繁起来。江澈会在林星野画画时，默默地递上削好的铅笔；而林星野则会在江澈熬夜刷题时，偷偷往他的笔袋里塞一颗水果糖。
深秋的午后，两人坐在操场边的看台上。林星野翻着画册，忽然指着其中一页问：“你看这个，像不像你？”画纸上是一个夕阳下的少年，白衬衫被晚风吹起，手里拿着一瓶橘子汽水，背景是一片漫天的晚霞。
江澈的耳尖悄然泛起微红，他接过画册，指尖轻轻摩挲着画纸，声音低低的：“画得很好。”他停顿了一下，转头看向林星野，眼神专注得像是在解一道复杂的物理题，“林星野，我不是因为喜欢橘子汽水才总是买它，我是因为……每次递给你的时候，都能看到你笑。”
这一句话，像是一颗石子投进了平静的湖面，让林星野的心跳瞬间乱了节奏。他看着江澈眼里倒映的自己，看着对方白衬衫上被夕阳染成金色的纹路，忽然伸手，轻轻地碰了碰江澈的指尖。
“那……以后你的橘子汽水，只能给我递。”他低声说，语气里带着一丝不易察觉的倔强。
江澈笑了，眼底盛满了比晚霞更耀眼的光芒。他从口袋里掏出一颗水果糖，剥开糖纸，轻轻塞进林星野的嘴里。甜丝丝的味道迅速在舌尖蔓延开来。“好，”他轻声道，“只给你。”
风再次拂过，带来簌簌落下的桂花，花瓣轻轻落在两人交握的手上，也落在摊开的画册和那瓶还冒着淡淡气泡的橘子汽水上。校园里的时光很慢，慢到足够让两个少年在彼此的目光与触碰中，把最温柔的青春岁月刻进心底深处。
京公网安备11010502036362号