清晨的医院走廊，消毒水气味混合着破晓的微光。栾云平和孟鹤堂正低声交谈，急促的脚步声由远及近。郭德纲在于谦和叶云舒的陪同下快步走来，郭麒麟紧随其后。一夜未见，郭德纲的脸上刻满了疲惫与担忧，但眼神却异常急切。

所有人栾云平 & 孟鹤堂：（迎上前）师父！于老师！

郭德纲脚步不停，目光直接投向ICU那扇门，声音沙哑

郭德纲怎么样？护士说快醒了？

孟鹤堂是，师父，刚出来说的，生命体征平稳，应该就这一会儿了。

叶云舒眼眶立刻又红了，是喜悦的

一行人来到ICU门口。那扇门虚掩着，仿佛一推就能见到牵挂的人。然而，就在距离门口几步之遥的地方，郭德纲的脚步却像是被钉住了，猛地停了下来。他的呼吸变得有些粗重，目光紧紧盯着那条门缝，双手不自觉地握成了拳，指节泛白。

于谦察觉老搭档的异常，轻轻扶住他的胳膊，低声

于谦老郭，到了，进去看看孩子吧。

郭德纲却微微摇了摇头，身体甚至不易察觉地向后缩了一下。他张了张嘴，想说什么，却没能发出声音，只是喉结剧烈地滚动了一下。这位在台上睥睨纵横的班主，此刻眼中竟闪过一丝类似“近乡情怯”的惶恐与巨大的愧疚。

叶云舒（叶霄凝）（轻声）师父，归辞要是醒了，最想见到的肯定是您。

郭德纲依旧摇头，半晌，才用极大的力气，从喉咙深处挤出声音，带着不易察觉的颤抖

郭德纲我……我就在这儿……我……我有点……不敢看她躺在那儿的样儿……

他无法说出口的是，他怕看到那个自己视如己出、却未能护其周全的孩子，如今浑身插满管子的脆弱模样。他怕面对那份可能存在的、无声的责备。这份沉重的情感，让这位见惯风浪的大家长，在最后一步怯了场。

郭德纲深吸一口气，转向郭麒麟和栾云平，语气带着一种近乎恳求的委托

郭德纲麒麟，云平……你们俩，替我进去……好好看看她

郭德纲告诉她，爸爸……师父在外头守着她，让她别怕，好好养着……需要什么，只管说！

郭麒麟看着父亲眼中深藏的痛楚，瞬间明白了他的心情。他郑重地点点头。

郭麒麟爸，您放心，我们明白。我和栾哥进去。

栾云平（沉稳地）师父，您和于老师、云舒在这儿歇会儿，我们看了就出来跟您说。

郭麒麟和栾云平轻轻推开ICU的门，走了进去。门在身后缓缓合上，隔绝了内外。

郭德纲仿佛耗尽了力气，向后退了两步，靠在了冰凉的墙壁上，缓缓闭上了眼睛。于谦默默站在他身边，无声地给予支持。叶云舒担忧地看着师父，又望向那扇门，双手紧张地交缠在一起

走廊里安静下来，只剩下等待。郭德纲没有离开，他就那样守着，仿佛一尊沉默的雕像，守护在离孩子最近、却又最远的地方。