周三的傍晚,下起了淅淅沥沥的小雨。江渺提前半小时下班,没带伞,只能缩着肩膀站在便利店门口,看着雨丝把巷口的路灯晕成一片模糊的黄。浅粉色的外套被雨丝打湿了一角,贴在胳膊上,有点凉。
她正低头想要不要冒雨跑回去,身后突然传来一阵熟悉的引擎声——低沉,带着点震动,是那辆摩托车。江渺回头,就看见那道黑色的身影停在便利店门口,车把上挂着一把黑色的伞,伞沿还在滴着水。
男人摘下头盔,额前的头发被雨打湿了几缕,贴在额头上。他看见江渺,眉头皱了一下,把摩托车撑稳,从车把上取下伞递过来:“没带伞?”
“嗯……”江渺接过伞,指尖碰到伞柄时,还是像上次一样,感觉到一点凉意。她低头看着伞柄上的纹路,小声说:“谢谢,我明天还你。”
“不用。”男人说完,弯腰从摩托车的储物格里拿出一个白色的保温袋,递给她,“刚买的,还热。”
江渺愣了一下,接过保温袋——袋子是温的,透过薄薄的布料,能感觉到里面的热气。她抬头看他,想问这是什么,却看见他小臂上的纹身被雨水打湿的衣服贴得更明显了,藤蔓的纹路顺着肌肉线条蜿蜒,比上次看得更清楚。
“里面是萝卜排骨汤。”男人像是看出了她的疑惑,解释了一句,语气还是有点哑,“看你每次夜班都只吃泡面,这个热的,对胃好。”
江渺的心跳突然漏了一拍。她没想到他会注意到这些——她确实因为夜班懒得做饭,总在便利店买泡面应付。她攥着保温袋的带子,指尖有点发烫,小声说:“我……我给你钱吧。”
“不用。”男人说完,重新戴上头盔,拉下车镜,“雨下大了,赶紧回去。”他发动摩托车,引擎声响起时,又补充了一句,“我叫周屿川。”
江渺还没反应过来,摩托车就已经驶进了雨里。黑色的车身穿过雨丝,很快就变成了巷口的一个小点,只留下渐远的引擎声,和空气中淡淡的、被雨水冲淡的烟味。
她站在原地,手里握着那把黑色的伞,怀里抱着还温热的保温袋。“周屿川”三个字在心里念了一遍,像是有温度一样,顺着喉咙滑下去,暖到了胃里。
雨还在下,江渺撑开伞,抱着保温袋往出租屋走。伞很大,足够遮住她小小的身影,伞沿挡住了雨丝,也挡住了风。她低头看着脚下的水洼,每一步都走得很轻,好像怕惊动了怀里的热汤,也怕惊动了心里那点刚刚冒头的、柔软的情绪。
回到出租屋,江渺把伞靠在门口,迫不及待地打开保温袋。盖子一掀开,浓郁的排骨香味就飘了出来,汤还冒着热气,萝卜炖得软烂,排骨上的肉也很嫩。她找了个碗,盛了一碗汤,小口喝下去——温热的汤滑过喉咙,暖得她眼睛都有点发涩。
长这么大,除了外婆,很少有人会注意到她吃不吃泡面,会不会饿肚子。周屿川明明看起来那么冷,说话也惜字如金,却会给她送一把伞,送一份热汤。江渺捧着碗,小口小口地喝着汤,看着窗外的雨。雨丝敲在玻璃上,发出轻轻的声响,像在跟她一起,回味刚才巷口的那一幕。
她想起周屿川戴头盔时露出的侧脸,想起他递伞时的动作,想起他说“我叫周屿川”时的语气。那个名字,好像和这碗热汤一样,带着温度,慢慢融进了她心里。
喝完汤,江渺把保温袋洗干净,晾干,又把那把黑色的伞挂在阳台。她看着伞面上的水珠慢慢滴下来,落在阳台的地板上,心里突然有了一个小小的期待——明天,要不要去便利店等他?哪怕只是把洗干净的保温袋还给他,说一句谢谢。
窗外的雨还没停,可江渺的心里,却好像有什么东西,正随着那碗热汤的温度,慢慢暖了起来。她走到镜子前,看着自己脸上淡淡的红晕,轻轻笑了一下——原来“不一样的明天”,真的会有一点点微小的可能,悄悄降临。