她正对着一道立体几何题蹙眉，笔尖悬在辅助线上方，迟迟没有落下。

　　暖黄的台灯光晕笼着她半边侧脸，柔和了她平日略显冷硬的轮廓，长睫低垂，在眼下投出小片蝶翼般的阴影。

　　她的手指无意识地捻着草稿纸的边缘，那专注而略带困扰的神情，莫名让我想起阿冉在深夜诊疗室翻阅复杂病例时的样子——同样沉静，却带着不同的重量。

　　阿冉的沉静是深海，包容而稳定；小鱼儿的沉静则是薄冰，覆盖着底下湍急的暗流。

　　指尖残留着阿冉发丝的触感——昨晚我低烧，她守在一旁，用微凉的手指一遍遍梳理我的长发，雪松混合着薰衣草精油的淡香萦绕在鼻尖，是混乱思绪里唯一的浮木。

　　“睡吧，枭枭，”她的声音像浸了温水的绸缎，“我在这里。”那份安稳，此刻隔着时空，依然能熨帖心口的褶皱。

　　“这里，”我鬼使神差地伸出手，指尖轻轻点在她图纸上某个被忽略的顶点，“连接A点和D点，用空间向量试试？”声音压得极低，几乎淹没在翻书声里。

　　小鱼儿猛地抬头，清澈的眼底闪过一丝被打断的茫然，随即聚焦在我指尖的位置。

　　她的目光在我的手指和题目之间快速游移了两下，眉头渐渐舒展，那点困扰如同投入深潭的石子，瞬间消失无踪。

　　“对，向量积。”她低语，声音带着一丝顿悟的轻快。笔尖终于落下，流畅地画出一条新的辅助线，沙沙的声响带着一种奇异的韵律感。

　　我们之间的距离很近，近到我能看清她耳廓上细小的绒毛，闻到她发间那股干净的、类似阳光晒过的青草气息——那是廉价洗发水和洗衣皂混合的味道。

　　她没有道谢，只是将草稿纸往我这边不着痕迹地推了推，方便我一同审视解题过程。

　　一种无声的默契在笔尖流淌的公式间悄然滋长。

　　讲台上值班老师的目光扫过，我们迅速低下头，各自埋首书本，只有彼此心知肚明，方才那短暂的联结，像黑暗中擦亮又迅速掩藏的火柴，留下一点微烫的暖意。

　　——

　　翌日，铅灰色的云层再次低垂，酝酿着又一场冷雨。

　　课间，我靠在走廊尽头的窗边透气。冰凉的玻璃贴着额头，带来一丝短暂的清醒。

　　楼下，林屿白正被几个男生簇拥着走向体育馆，他笑着接过同伴抛来的篮球，手腕灵活地一旋，动作潇洒流畅，引来几个低年级女生低低的惊呼。

　　阳光短暂地刺破云层，落在他身上，勾勒出耀眼的光边。他永远是人群的中心，笑容无懈可击，像一幅精心装裱的完美画作。

　　视线微移，却捕捉到一个格格不入的身影。

　　俞钰独自一人站在教学楼侧门狭窄的屋檐下，仰头望着愈发阴沉的天色。

　　她没带伞，单薄的校服外套在渐起的冷风中显得有些空荡。

　　她双手插在口袋里，背脊挺直，像一株在疾风中努力扎根的小树。

　　几乎没有犹豫，我从书包里拿出折叠伞——是阿冉喜欢的风格，素雅的藏青色，伞骨结实。

　　阿冉总说我丢三落四，平日出去玩总是会强行塞进我包里，“别总学人家淋雨装忧郁，会感冒。”她嗔怪的语气带着宠溺。

　　我穿过喧闹的走廊，走到俞钰身边，将伞递过去。

　　“给。”

　　她闻声侧过头，看到伞时明显愣了一下，眼神里掠过一丝惊讶，随即是习惯性的推拒。

　　“不用，雨不大。”

　　她声音平淡，目光却再次投向天空，厚重的乌云正翻滚着压下。

　　“拿着吧，”我坚持，将伞柄塞进她手里，指尖不可避免地触碰到她微凉的手背，“放学还我就行。”语气故作轻松，带着点不容置疑。

　　她握着伞柄，手指收紧又松开，最终低声道：“谢谢。”

　　就在这时，一阵带着刻意调笑的喧哗声从楼梯口传来。

40%（上）