苏清鸢彻底消失的瞬间，别墅里的空气仿佛凝固成了冰。管家端着温好的牛奶走进客厅，见陆知珩独自站在落地窗前，地上散落着被撕碎的纸巾，那是方才苏清鸢哭过的痕迹，不由得脚步一顿：“先生，您要的牛奶。”

陆知珩没有回头，声音冷得像窗外的夜色：“扔了。”

管家不敢多问，默默退了出去，顺手带上了客厅的门。厚重的木门合上，隔绝了外界最后一丝微弱的声响，偌大的空间里只剩下陆知珩平稳却冰冷的呼吸声。

他缓缓转过身，目光扫过沙发上残留的一丝褶皱，那是苏清鸢方才坐过的地方；又落在茶几上，那里还放着半杯她没喝完的温水，杯壁上印着浅浅的唇印。

这些细微的痕迹，都在无声地诉说着，刚才那个为他流泪、为他争辩、试图“救赎”他的女孩，真的存在过。

陆知珩走到茶几旁，指尖悬在那杯温水上方，却没有触碰。片刻后，他拿起水杯，径直走向厨房，将水倒进了水槽。水流哗哗作响，像是在冲刷着什么，又像是在为那场仓促落幕的闹剧，画上最后的句点。

回到书房，他重新打开电脑，调出了隐藏在最深层的文件夹。里面不仅有苏清鸢的资料，还有关于“系统”的详细分析——从苏清鸢第一次在脑海中与系统对话开始，他就动用了最顶尖的技术，截获了那些来自异次元的信号，一点点拼凑出了“任务”“救赎”“好感度”这些陌生却又足以致命的概念。

他甚至知道，那个所谓的“系统”，本质上是某种高维文明操控低维世界的工具，而苏清鸢，不过是被选中的、身不由己的棋子。

可知道又如何？

陆知珩指尖敲击着键盘，将所有与苏清鸢相关的文件全部选中，按下了删除键。屏幕上弹出“是否永久删除”的提示框，他毫不犹豫地点击了“是”。

那些虚假的温柔，那些刻意的靠近，那些声泪俱下的“关心”，连同那个女孩慌乱的眼神、倔强的泪水，都该被彻底抹去。

他的世界，不需要这些多余的东西。

接下来的日子，陆知珩恢复了往日的生活轨迹。每天清晨准时起床，去公司处理堆积如山的事务，手段依旧狠辣果决。林氏集团破产后，他以极低的价格收购了其核心资产，进一步扩大了自己的商业版图。那些曾经嘲笑过他、打压过他的对手，一个个都被他踩在脚下，毫无还手之力。

没人再敢提起苏清鸢，仿佛那个曾经在别墅里短暂停留过的女孩，从未出现过。

只是偶尔，在深夜处理完工作回到别墅时，他会下意识地看向二楼的某个房间——那是苏清鸢曾经住过的地方。房门紧闭，里面早已被收拾得干干净净，没有留下任何属于她的物品，可他还是会驻足片刻，眼神复杂难辨。

有一次，他甚至鬼使神差地推开了那扇门。

房间里弥漫着淡淡的消毒水味，管家每周都会来打扫一次。阳光透过窗户洒进来，在地板上投下斑驳的光影。书桌上，还放着一本苏清鸢没看完的书，书页夹着一枚干枯的玫瑰花瓣——那是她在花园里被刺扎到手那天，偷偷摘下来的。

陆知珩走到书桌前，拿起那本书，指尖拂过泛黄的花瓣。花瓣很脆，轻轻一碰就掉了渣。他皱了皱眉，将花瓣捻起，扔进了垃圾桶。

刚要合上书，一张纸条从书页里掉了出来。

那是一张小小的便签纸，上面是苏清鸢娟秀的字迹，写着一行字：“梧桐树的叶子黄了，表哥会不会想起小时候和母亲一起捡叶子的日子？”

字迹有些潦草，像是写得很匆忙，末尾还画了一个小小的、带着泪痕的笑脸。

陆知珩盯着那张纸条，眼神瞬间变得冰冷。他捏着纸条的指尖微微用力，纸条很快就被揉成了一团，扔进了垃圾桶。

“无聊。”他冷哼一声，转身走出了房间，重重地关上了门，仿佛要将所有与那个女孩相关的回忆，都锁在这冰冷的房间里。

可只有他自己知道，有些东西，一旦出现过，就再也无法彻底抹去。

那天晚上，他做了一个梦。

梦里，他回到了小时候的庄园。梧桐树的叶子黄了，像蝴蝶一样飘落下来。年幼的他坐在树下，母亲蹲在他身边，笑着帮他捡叶子，阳光洒在母亲脸上，温暖得让人睁不开眼。

突然，母亲的身影变得模糊，渐渐消失在空气中。他伸手去抓，却什么也没抓到。紧接着，苏清鸢的身影出现在他面前，她穿着淡紫色的礼服，笑着对他说：“表哥，你看，叶子落下来的样子，是不是很美？”

他想呵斥她，想让她滚，可话到嘴边，却怎么也说不出来。

然后，苏清鸢的身影也开始变得透明，像泡沫一样消散。她看着他，眼里满是泪水，轻声说：“表哥，对不起……我真的希望你能快乐……”

“闭嘴！”他怒吼一声，猛地从梦中惊醒。

窗外，天已经亮了。阳光透过窗帘的缝隙照进来，在地板上投下一道细长的光影。他坐在床上，额头上布满了冷汗，心跳得飞快。

这是他成年后，第一次做梦。第一次，梦见了母亲，还梦见了那个被他亲手“赶走”的女孩。

陆知珩起身，走到窗边，拉开了窗帘。刺眼的阳光瞬间涌了进来，让他下意识地眯起了眼睛。花园里的梧桐树，叶子已经开始泛黄，和梦里的景象一模一样。

他的指尖微微颤抖了一下。

难道，他真的……在意过那个女孩？

这个念头刚冒出来，就被他强行压了下去。

不可能。

他陆知珩，从来不会在意任何人。那个女孩，不过是一场闹剧里的演员，闹剧结束了，演员就该退场，不值得他浪费一丝一毫的情绪。

他洗漱完毕，下楼吃早餐。管家端上温热的牛奶和三明治，小心翼翼地说：“先生，花园里的梧桐树，叶子快落光了。要不要让人把落叶清理一下？”

陆知珩拿起牛奶杯的手顿了顿，随即若无其事地说道：“不用。”

管家愣了一下，连忙点头：“是。”

吃完早餐，陆知珩驱车前往公司。车窗外，街道上车水马龙，一派繁华景象。可他的心里，却像被什么东西堵住了一样，闷闷的。

他想起苏清鸢曾经说过，希望他能放下仇恨，好好生活。

“好好生活？”他低声重复了一遍，嘴角勾起一抹嘲讽的笑。

他的人生，从十岁那年母亲去世、被亲戚赶出家门的那一刻起，就注定与“好好生活”无关。他所做的一切，都是为了报复，为了让那些伤害过他的人，付出应有的代价。

这是他活下去的意义，也是他本来的样子。

他不需要改变，更不需要救赎。

可为什么，在想起那个女孩流泪的样子时，他的心脏会隐隐作痛？

陆知珩烦躁地捶了一下方向盘，喇叭发出刺耳的声响，引得路边的行人纷纷侧目。他深吸一口气，强迫自己冷静下来，踩下油门，车子飞快地向前驶去。

到了公司，助理早已在门口等候。“先生，这是您今天的行程安排。”助理递上一份文件，小心翼翼地观察着他的脸色。

陆知珩接过文件，没有看，径直走进了办公室。“把所有无关紧要的会议都推了，我要处理林氏集团的后续事宜。”

“是。”助理不敢多言，连忙退了出去。

办公室里很安静，落地窗外是城市的天际线。陆知珩坐在宽大的办公桌后，却怎么也无法集中精神。苏清鸢的身影，总是在他脑海里挥之不去——她为他泡安神茶时的认真，她被玫瑰刺扎到手时的委屈，她得知被欺骗时的愤怒，还有她消失前那充满绝望的眼神。

他猛地将文件扔在桌上，站起身，走到落地窗前。

那个女孩，到底是真的对他动了心，还是只是为了完成任务？

这个问题，像一根刺，扎在他的心里，让他坐立难安。

他拿起手机，拨通了一个号码：“帮我查一个人，苏清鸢。不是这个世界的资料，是她原来的世界。”

电话那头的人愣了一下：“先生，异次元的资料……很难查到。”

“我不管你用什么方法，必须查到。”陆知珩的语气不容置疑。

“是，我尽力。”

挂了电话，陆知珩的心情依旧没有平复。他知道，自己这样做很可笑。那个女孩已经消失了，再也不会出现，查她的资料又有什么意义？

可他就是控制不住自己。

他想知道，她在原来的世界，是什么样子的；想知道，她完成任务后，会得到什么；想知道，她说的那些“关心”，到底有几分是真，几分是假。

日子一天天过去，陆知珩依旧像以前一样，雷厉风行地处理着公司的事务，只是偶尔，会在深夜独自一人来到花园里，站在梧桐树下，望着漆黑的夜空发呆。

助理那边，始终没有传来关于苏清鸢的消息。

“先生，异次元的壁垒太坚固，我们的技术无法突破。”助理在电话里小心翼翼地说道，“或许，那个叫苏清鸢的女孩，再也不会回来了。”

陆知珩沉默了很久，才缓缓说道：“知道了，下去吧。”

挂了电话，他站在梧桐树下，一阵风吹过，枯黄的叶子簌簌落下，落在他的肩头。他抬手，拂掉肩上的落叶，眼神里充满了从未有过的茫然。

再也不会回来了吗？

也好。

这样，他就不会再被那些无关紧要的情绪困扰，不会再想起那个女孩的脸，不会再质疑自己一直以来的坚持。

他转身，准备回别墅。

刚走了两步，脚下似乎踢到了什么东西。他低头一看，是一枚小小的、生锈的钥匙——那是苏清鸢曾经用来打开她房间抽屉的钥匙，不知道什么时候掉在了这里。

陆知珩弯腰，捡起那枚钥匙。钥匙很轻，却仿佛有千斤重。

他捏着钥匙，站在原地，久久没有动弹。

夜色渐浓，花园里的风吹过梧桐树，发出沙沙的声响，像是有人在低声啜泣。

陆知珩的世界，又恢复了往日的冰冷与寂静。

只是这一次，在那片无边无际的黑暗里，似乎多了一丝若有若无的回响——那是一个女孩的声音，带着哭腔，一遍遍地说：“表哥，我真的希望你能快乐……”

而他，只能在心里一遍遍地告诉自己：

这是他本来的样子。

他不需要救赎。

可为什么，心里的那片坚冰，好像有了一丝裂痕？

余烬与回响