博士论文的最后一个句号，在我指尖下轻轻敲定。窗外，斯坦福纪念教堂的穹顶在加州傍晚的余晖里，镀上了一层温暖的蜜色。我合上笔记本电脑，三百六十八页，一千零九十五天，我的青春，好像又重新活了一遍。
桌上的手机准时在八点整震动了一下，屏幕亮起，是一条来自加密软件的推送。
“今天降温，晚上记得加件衣服。”
发信人，李安。
我拿起手机，没有回复，只是把屏幕按熄。这三年来，这样的消息，每天一条，风雨无阻，准时得像我实验室里的原子钟。从最初的警惕与烦躁，到后来的麻木，再到如今，竟然生出了一丝……不习惯被打破的习惯。
没有李安在身边的日子，开始是自由的。我像一只挣脱了无形牢笼的鸟，贪婪地呼吸着每一口不属于他的新鲜空气。我泡在实验室里，和来自世界各地的天才们为了一个算法争得面红耳赤；我和王瑞希隔着太平洋，在深夜的视频会议里敲定公司下一个季度的发展方向；我甚至学会了开着二手车，沿着一号公路，去追逐海平面上的日落。
我的生活丰富多彩，安逸又忙碌。
可他总在。
我第一次在公寓楼下看到那辆熟悉的黑色轿车时，心脏漏跳了一拍，第一反应是拉上窗帘，报警。可那辆车只是静静地停在街对面的阴影里，车灯熄灭，像一块融入夜色的石头，固执又沉默。我上楼，开灯，学习，工作。直到午夜我关上卧室的灯，再从窗帘缝隙里望下去时，那辆车才会悄无声息地滑入车流，消失不见。
后来，我走出实验室，会在长廊的尽头瞥见一个熟悉的背影。他穿着简单的衬衫和长裤，比周围那些穿着连帽衫的学生显得格格不入。我脚步一顿，他便立刻转身，只留给我一个仓促的、仿佛怕惊扰到我的侧影。
他从不上前，从不打扰，从不跟我说一句话。他的存在，就像一个沉默的影子，一个执着的幽灵，用这种最笨拙、最原始的方式，告诉我，他在这里。
点点滴滴的事情，说完全没有感动是假的。人心不是石头，更何况我这颗心，曾经为了他，滚烫过整整七年。但我只是看着，什么也没做。我需要时间，需要距离，来分辨这份“感动”，究竟是源于旧情的余温，还是仅仅是对一个男人如此放下身段的怜悯。
毕业典礼那天，天气好得不像话。阳光穿过榕树，暖洋洋的。校长在台上念到我的名字，“Lin, Hui”。我深吸一口气，整理了一下帽穗，微笑着走上台。聚光灯下，我从这位头发花白的学术泰斗手中，接过了那卷用缎带系好的毕业证书。
台下，我的导师对我竖起了大拇指，系里的同学在为我欢呼。我甚至能想象到，万里之外，王瑞希他们正挤在公司的会议室里，通过直播为我尖叫。我的目光下意识地扫过台下的人群，穿过那些攒动的人头和兴奋的脸庞。
在礼堂最后排的角落里，我看到了他。
他站着，手里捧着一大束向日葵，金灿灿的，像捧着一整个不合时宜的太阳。他穿着一身剪裁得体的黑色西装，在这片轻松欢快的氛围里显得过分严肃。他没有笑，只是安静地看着我，眼神专注得像在看一场对他而言，全世界最重要的典礼。
我的心，在那一刻，被什么东西轻轻地撞了一下。
典礼结束，人群像潮水般涌向出口。我被导师和同学围住，说着各种祝贺与道别的话。等我终于脱身时，礼堂里已经空旷了许多。我提着裙摆，逆着人流，一步步向那个角落走去。
他还在那里，像一尊固执的雕像。看到我走近，他似乎有些紧张，捧着花的手臂都绷紧了。
我走到他面前，停下脚步。我们之间隔着三步的距离，阳光从高窗斜射进来，在他和我之间投下了一道明亮的光带。
他终于动了，抱着那束花，一步步向我走来，动作有些僵硬，像一个提线木偶。他走到我面前，把那束花递过来，花束的包装纸发出轻微的沙沙声。
“林慧……祝贺你。”他开口，声音有些沙哑，完全没有了在AB两市叱咤风云的李总的样子。
我没有接花，只是看着他。他瘦了，眼下的乌青即便隔着一段距离也能看清，那双曾让我沉迷的眼睛里，此刻没有了算计和掌控，只剩下一种近乎卑微的恳切和不知所措。
“我……”他卡壳了，喉结上下滚动了一下，似乎在组织语言，却又找不到合适的词。他深吸一口气，像是放弃了那些华丽的辞藻，用一种最朴实也最笨拙的语气说：“我不知道该说什么。这三年，我每天都在想，我到底该怎么做。我学了很久，还是学得很笨。”
“笨”这个字，从他嘴里说出来，带着一种奇异的自嘲和坦诚。
他看着我，眼神里闪烁着我从未见过的脆弱：“我只是想告诉你……我愿意等。不管多久，一辈子，我都等。”
我看着他，看着他因为紧张而微微发白的指节，看着他眼底清晰的红血丝，看着他那身昂贵的西装因为长久的等待而起了细微的褶皱。他不再是那个高高在上的李安，他只是一个捧着花，站在心爱的姑娘面前，笨拙地表达着爱意的普通男人。一个初出茅庐的、紧张得手心冒汗的毛头小子。
五年了。
从我下定决心拉黑他的那个冬天开始，整整五年。我所有的坚硬，所有的防备，所有的算计，在这一刻，仿佛都失去了意义。
我忽然觉得，眼前的一切，包括他，包括我自己，都有些可笑。
于是，我笑了起来。
不是那种得体的、公式化的微笑，也不是那种带着讥讽的冷笑。而是发自内心的，毫无顾忌的，开怀大笑。笑声清脆，在空旷的礼堂里回荡，不带一丝阴霾。我笑得弯下了腰，眼泪都快要流出来了。
他被我的笑声弄得更加不知所措，捧着花，傻傻地站在那里，像个做错了事的孩子。
我终于笑够了，直起身子，擦了擦眼角的泪花。我抬起头，迎着他困惑又担忧的目光，伸出手。
没有去接那束代表着他热烈追求的向日葵。
而是牵住了他那只因为紧张而冰凉的、微微颤抖的手。
我没有说话，只是牵着他，转身，一起走进了外面那片灿烂的、属于我们的阳光里。
阳光灼热，晒在皮肤上有些刺痛。
我的手被他牵着，或者说，是我牵着他。他的手心冰冷，还带着一层薄薄的冷汗，与三年前在舞池中，那只滚烫、干燥、带着绝对掌控欲的手截然不同。我能感觉到他指节的僵硬，像个第一次被老师点名回答问题的学生。
我们沉默地走着，穿过穿着学士袍、互相抛着帽子的毕业生，穿过那些举着手机拍照的兴奋家长。没有人注意到我们，在这样一个充满欢声笑语的校园里，我们像是两个格格不入的哑剧演员。
他另一只手还抱着那束硕大的向日葵，金色的花盘随着他的步伐微微晃动，有几片花瓣被挤落，飘在空中，又缓缓坠地。
“你要把它们抱到什么时候？”我终于开口，打破了这片近乎凝固的沉默。我的声音很平静，听不出情绪。
他像是被按了启动键，猛地停下脚步，低头看了看怀里的花，又抬头看看我，眼神里一片茫然。“我……我不知道。”
我看着他这副样子，就是那个我笑了五分钟的原因。那个在A市和B市翻手为云覆手为雨的李安，此刻像个走丢了的孩子，手里紧紧攥着唯一认识的东西，却不知道该往哪里走。
“那边有长椅。”我朝不远处一棵巨大的橡树下指了指，率先迈开步子。
他亦步亦趋地跟在我身后。我们并排坐下，他把那束花小心翼翼地放在长椅的另一头，仿佛那是什么稀世珍宝。
“所以，”我交叠起双腿，侧头看着他，“这三年，你都在做什么？远程管理你的商业帝国，顺便体验一下加州的田园生活？”
我的语气里带了点刺，是这几年养成的自我保护的本能。我需要用这些小小的尖刺去试探，眼前的这个人，到底是披着羊皮的狼，还是真的……脱胎换骨了。
他没有被激怒，只是顺着我的目光，看向远处正在嬉闹的学生，声音很低：“处理B市和A市的业务，看书，等你下课。”
他说得轻描淡写，像在汇报一份再寻常不过的日程表。
“看书？”我挑了挑眉，“巴菲特还是彼得·林奇？”
他摇了摇头，转过头来，目光落在我的脸上，那双眼睛里，是我从未见过的、一种近乎澄澈的认真。“看你朋友圈里分享过的书。从《百年孤独》到《三体》。还有……你高三时，在旧书摊上淘到的那本《瓦尔登湖》，扉页上还有你的笔记。”
我的心脏像是被什么东西轻轻蛰了一下，不疼，但是很麻。那本书，是我出国时随手塞进行李箱的，后来搬家时嫌占地方，就卖给了学校的二手书店。
“你怎么……”
“我买下来了。”他平静地陈述着事实，“我把你卖掉的所有中文书，都买下来了。我想知道，这些年，你都在想什么。”
我张了张嘴，却发现自己一个字也说不出来。那些被我当成是成长路上的旧皮肤一样蜕下的东西，被他一片片捡了起来，小心翼翼地拼凑，试图还原出一个他从未真正了解过的我。
“还有呢？”我听见自己用一种近乎干涩的声音问。
“还有，学着做饭。”他扯了扯嘴角，露出一个有些苦涩的笑，“第一次煎牛排，触发了火警，整栋楼的人都跑了出来。我还学着给你写邮件，每一封都写上千字，又一个字一个字地删掉，最后只敢发一句天气预报。”
他看着我，眼神里带着一丝恳求，“林慧，我以前很笨，现在……可能还是很笨。我不知道除了这些，还能做什么。”
我别过头，看向远处。阳光不那么刺眼了，给草坪镀上了一层柔和的金色。我曾经幻想过无数次，他能为我做点什么。哪怕只是在我生日时，说一句“生日快乐”，而不是“我今晚有个会”。可我从没想过，他会用这种最笨拙、最原始、也最彻底的方式，来偿还他欠下的那些时光。
“李安，”我转回头，直视着他的眼睛，“你为什么要这么做？因为不甘心？因为那个被你轻易丢掉的东西，忽然变得遥不可及，所以激起了你的占有欲？”
这是我心里最深的一根刺。我必须把它拔出来，哪怕会血肉模糊。
他被我的问题问得一愣，随即，脸上血色尽褪。他垂下眼帘，长长的睫毛在眼下投下一片阴影，像一只受伤的蝶。
“是。”他承认了，声音很轻，却很清晰，“一开始，是。我愤怒，我觉得被你愚弄了。我觉得我李安，不能就这么不明不白地输了。”
我的心沉了下去。
“我回到B市，我爷爷把我关在家里，哪儿也不许去。”他继续说，像在解剖自己，“那段时间，我每天都在想，我到底输在哪儿。直到……直到我找到了你的那个QQ空间。”
我的呼吸一窒。
他抬起头，眼眶是红的。“我花了一整晚，看完了你七年的独白。我看到你说我的眼睛里有星星，看到你因为我输了球而难过，看到你为了我去背那些拗口的电影台词……”
他的声音哽咽了，停顿了很久，才继续说下去：“林慧，我那天晚上，不是因为输了而难过。我是因为……我为那个十四岁的你，感到心疼。我为那个，在我的世界里，连姓名都未曾拥有过的女孩，感到抱歉。”
“我那时候才明白，我失去的，不是一件让我有面子的战利品。我失去的，是这个世界上，唯一一个，曾经用全部的赤诚和真心爱过我的……林慧。”
长椅上，我们之间隔着半臂的距离，却仿佛隔着一整个兵荒马乱的青春。
我的手机不合时宜地响了起来，屏幕上跳动着“王瑞希”三个字。我深吸一口气，平复了一下翻涌的情绪，按下了接听键。
“慧慧慧慧慧慧！”王瑞希的大嗓门差点震破我的耳膜，“我的林博士！你简直是我的神！你知道吗，你毕业的消息一传回国，咱们公司的服务器差点被投资人的邮件挤爆！好几个之前对我们爱答不理的VC，现在哭着喊着要给我们送钱！你什么时候回来？庆功宴已经给你订好了，A市最顶级的会所，包场！”
我听着他语无伦次的兴奋，忍不住笑了：“行了，别贫了。公司最近怎么样？”
“好，一切都好！有你留下的技术框架，还有李……咳，还有咱们充足的资金，一切都在正轨上。就是大家都很想你，学弟学妹们天天念叨着林总什么时候回来带我们继续飞。”
我看着身边安静坐着的李安，他正低着头，研究着自己那双因为紧张而无处安放的手。
“下周。”我说，声音清晰而坚定，“我下周就回去。”
“太好了！”王瑞希在电话那头欢呼起来。
挂断电话，我把手机放回包里。李安抬起头，眼神里带着一丝不易察觉的期待和紧张，像是在等待宣判的囚徒。
“我下周回A市。”我看着他，重复了一遍。
“我……”他立刻开口，“我跟你一起……”
“不。”我打断他，“你回你的B市去。”
他脸上的光瞬间黯淡了下去，嘴唇动了动，却没有说出话来。
我看着他失落的样子，心里那块被冰封了五年的地方，忽然裂开了一道缝。我叹了口气，语气软了下来：“李安，你不用再跟着我了。你不是说，你学了很久吗？现在，是期末考试的时候了。”
他愣愣地看着我，不明白我的意思。
“回去做你的‘李总’，”我说，“去管理你的公司，去参加你的商业酒会，去做你该做的一切。然后，让我看看，一个学会了怎么去爱人的‘李总’，到底是什么样子的。”
我站起身，走到那束被他遗忘的向日葵前，弯腰抱了起来。花束很重，沉甸甸的，带着阳光和植物的香气。
“这三年，是你等我。”我抱着花，转过身，对他露出了一个真正的、发自内心的微笑，“现在，换我给你一个机会。”
我没有说“我等你”，也没有说“我们试试看”。我只是说，我给你一个机会。一个让他证明自己，也让我重新认识他的机会。
我抱着那束比我人还高的向日葵，转身向我的公寓走去，没有再回头。
“花很漂亮，”我的声音飘在傍晚温和的风里，“但是有点渴了。我得回家，给它们找个花瓶。”
京公网安备11010502036362号