深夜暗号·友谊之盾

晚自习下课铃响时，洛时禾看着窗外淅淅沥沥的雨，皱了皱眉。妈妈发来消息说公司临时加班，爸爸去外地出差，今晚得自己回家。她裹紧校服外套，把书包往身后紧了紧，走进雨幕里。

巷子里的路灯忽明忽暗，雨水打湿了裤脚，冰凉的触感顺着皮肤往上爬。洛时禾总觉得背后有视线黏着，回头却只有空荡荡的雨巷，风卷着落叶滚过脚边，发出沙沙的声响。

心跳渐渐乱了节奏，她摸出手机，点开那个名为“四季同行”的微信群——这是她们四个专属的小群。指尖在屏幕上快速敲击，发送了一条消息：“谁在附近？帮我带个芒果，要熟透的那种。”

消息发出去的瞬间，我正在给错题本贴便利贴，看到内容的刹那猛地站起身。洛时禾芒果过敏，严重到一次误食差点进医院，她绝不会主动要芒果。

“出事了！”我抓起伞就往外冲，同时拨通了报警电话，“喂，警察同志，我朋友可能遇到危险了，她在……”报出洛时禾平时回家的必经小巷后，我又在群里吼沈烬和陆言：“洛时禾发暗号了，在老巷那边，快！”

雨越下越大，我踩着积水往巷子跑，伞都被风吹得变了形。远远看见一个模糊的身影正跟着洛时禾，她似乎在加快脚步，书包带都甩得歪了起来。

“洛时禾！”我大喊一声，把伞往她那边扔了过去，自己冲上前用胳膊肘狠狠撞向那个跟踪者。对方没防备，踉跄着后退几步，我趁机拉住洛时禾的手往光亮处跑。

“你怎么来了？”她的声音带着哭腔，手心全是冷汗。

“你发的暗号傻子才看不懂！”我把她护在身后，这时沈烬和陆言也气喘吁吁地赶到，身后还跟着鸣着警笛的警车。

警察很快控制了那个跟踪者——后来才知道是附近游手好闲的混混，见洛时禾独自赶路就起了歹心。洛时禾抱着我哭得肩膀发抖，我拍着她的背，忽然发现她的校服后背全湿透了，却一直把书包护在胸前，里面装着我们一起整理的笔记。

“没事了没事了。”沈烬递来干毛巾，陆言则去跟警察说明情况，我们三个挤在便利店的屋檐下，看着彼此狼狈的样子，忽然没忍住笑了出来。

洛时禾吸着鼻子，把脸埋在我肩膀上：“我以为你们看不懂暗号……”

“怎么可能。”我捏了捏她的脸，“你忘了？我们是‘四季同行’啊。”

这时，手机忽然震动了一下，是系统提示音：“检测到全员守护行为，友谊结局‘四季同行’已达成。解锁专属回忆册功能，记录所有并肩时刻。”

抬头时，雨刚好停了，月亮从云里钻出来，照亮我们四个沾着泥点的鞋，和紧紧握在一起的手。便利店的暖光落在洛时禾带泪的笑脸上，我忽然明白，所谓友谊，就是能读懂对方没说出口的话，能在危险时第一时间奔向彼此，能让“我”变成牢不可破的“我们”。

后来，那个芒果暗号成了我们之间的小秘密。每次有人遇到麻烦，群里就会出现“带芒果”的消息，然后总会有身影从不同方向赶来，带着同样的焦急和坚定。

就像那天深夜，洛时禾在雨里发抖时，心里一定知道——我们会来，因为我们是彼此的后盾，是四季轮回里，永远同行的光。