直播间画面。

王天放一个人坐在镜头前，背景墙依然简洁。他正低头翻看新剧本的打印稿，回答问题的声音不高，偶尔因思考而停顿。

弹幕平静地滚动，直到一条带着特效的SC划过屏幕：

「放哥！你和姜老师谁先表白的？求细节！酷滕哥上次说了一半就跑了！」

王天放念稿子的声音戛然而止。他盯着那条留言，眨了两下眼，像是没反应过来。随即，他的耳朵开始以惊人的速度变红，连脖颈都漫上一层淡粉色。

弹幕瞬间活了：

「捕捉到一只瞬间熟透的放哥！」

「耳朵！快看耳朵！」

「他慌了！他绝对慌了！」

「寡淡人设崩塌前兆！」

王天放下意识抓了抓后脑勺，眼神飘向别处

王天放……这问题，跟今晚直播主题没关系吧

弹幕立刻起哄：

「有关系！爱情是永恒的主题！」

「放哥别岔开话题！」

「是不是你哭唧唧那次？（狗头保命）」

「听说有人急得差点连夜买站票去表白？」

看到“哭唧唧”和“站票”几个字，王天放明显被噎了一下，匆忙去拿旁边的水杯，手却碰到旁边的笔筒，哗啦一声响。他手忙脚乱地扶稳，喝了一大口水，才含糊道

王天放……瞎说，没有的事

就在这时，直播连麦的提示音突兀地响起，格外清脆。

王天放愣了一下，顺手点了接受。

酷滕那张笑容灿烂、写满“我来搞事了”的大脸，瞬间占据了半边屏幕。背景里还能看到闫佩伦憋笑的侧影。

酷滕哎——呀！正看着你呢！

酷滕我就知道今晚得有人问这个！兄弟们等着急了吧？我来我来！

王天放瞳孔地震，试图操作界面

王天放酷滕你等会儿我……

酷滕等啥等！时机正好！

酷滕根本不给他机会，对着镜头，表情生动得像在说书

酷滕家人们，今天就给大家揭秘一下，咱们这位以‘寡淡’著称的王天放同志，当年是怎么从‘孤寡王者’进化成‘纯爱战神’的！

王天放抬手扶额，手指缝隙里露出通红的耳朵尖。

酷滕话说那天，不知哪阵风吹来小道消息，说有位才俊，要和我们美丽与智慧并重的姜佳卿老师——介绍对象！

“介绍对象”四个字被酷滕咬得格外重。王天放在镜头前肉眼可见地僵了一度。

酷滕当时王天放啥样呢？

酷滕模仿着当时王天放坐在电脑前、脊背挺直却眼神发直的样子

酷滕表面上，冷静，淡定，剧本改得噼里啪啦。实际呢？

酷滕我坐旁边，感觉他脑门都在滋滋冒热气，灵魂都快出窍了！

酷滕然后我就劝他啊

酷滕切换成苦口婆心模式

酷滕放啊，是男人就上！喜欢就去追！’你们猜这位哥说啥？

弹幕纷纷猜测：「我不敢？」「我们是兄弟？」「怕被拒绝？」

酷滕一拍大腿，模仿王天放当时那种低沉又纠结的语气

酷滕他说——万一……连朋友都没得做怎么办？

直播间弹幕顿时被「哈哈哈」和「纯爱脑回路」刷屏。

酷滕我当时就说，那你就憋着！好好当你的朋友，等她结婚给她包最大红包，等她生孩子你当最帅干爹！完美！

王天放终于从手指缝里发出微弱抗议

王天放……你够了啊酷滕

酷滕够？这才哪儿到哪儿！

酷滕越说越来劲

酷滕结果没过两天，不知道谁又加了把火，说那边好像约着要见面了。好家伙！

酷滕猛地提高音量，吓了屏幕前的王天放一哆嗦。

酷滕我们天放当时‘蹭’就站起来了！脸白得跟纸似的，抓起外套就往外冲！我问‘干啥去？’，你们猜这位勇士咋回的？

王天放已经试图去捂摄像头的方向了。

酷滕憋着笑，还原当时那破釜沉舟的一幕

酷滕他就扔下三个字——‘找、她、去！

弹幕彻底沸腾：

「啊啊啊直球攻击！」

「然后呢？见到姜老师了吗？」

「重点：哭了吗？到底哭没哭？（疯狂暗示）」

酷滕看到关于“哭”的提问，眼睛一亮，却故意卖了个关子

酷滕哎！这位朋友问到了核心！哭没哭呢……

他拉长声音，欣赏着王天放恨不得原地消失的窘态。

酷滕……这个嘛，我真没亲眼看见。毕竟这么‘情绪充沛’的场面，咱也不能跟去围观对吧？

酷滕挤挤眼睛

酷滕但是，咱知道结果啊！

酷滕结果就是——第二天，这位哥来创排间的时候，整个人都不一样了！以前是‘别惹我，烦着呢’的寡淡风，那天一来，嘴角就没下来过！泡咖啡还给每个人都顺带泡了一杯，虽然依旧不说话，但那个气场……啧，怎么说呢，就像被阳光晒透了的猫，浑身都散发着‘爷成了’的嘚瑟劲儿！

酷滕所以啊，家人们，过程咱不知道，但结果显而易见！一个听说暗恋对象要相亲就CPU过载、连夜塔下强开团的纯爱战士，最终成功的故事。掌声！

弹幕被「哈哈哈哈」和「百年好合」以及一片对“过程”的抓心挠肝的猜测淹没。

王天放看着疯狂滚动的弹幕，脸上红晕未退，自暴自弃地嘀咕

王天放……翻篇了行不行？

就在这时，直播间外传来清晰的钥匙转动门锁的声音，然后是门被推开、有人进来的动静。

王天放身体一僵，脸上的血色“唰”一下褪去，又迅速涨得更红。他手忙脚乱地想关直播，却似乎忘了具体按键在哪里。

姜佳卿我回来了。楼下超市水果打折，给你带了……

姜佳卿的声音由远及近，自然地传来。她拎着购物袋，边说边走进客厅范围，然后，她看到了正对着她的摄像头，以及屏幕上密密麻麻的、还在疯狂滚动的弹幕和酷滕那张大笑的脸。

她脚步顿住，话音也停了。目光从摄像头移到屏幕上——弹幕正在刷「姜老师回来了！」「现场直播！」「求姜老师透露当晚细节！」。

最后，她的视线落在桌后那个整个人都快缩进椅子里的王天放身上。

王天放已经僵成了石像，只有通红的耳朵和无处安放的眼神显示他还活着。

酷滕在连麦那头兴奋地大喊

酷滕哎哟喂！姜老师！正说到您呢！您来给家人们透露一下，那天晚上放仔去找您，到底发生啥了？是不是‘情绪特别充沛’？

姜佳卿眨了眨眼，瞬间明白了状况。她放下购物袋，脸上掠过一丝了然又好笑的的神情。她非但没退开，反而从容地走到王天放身边。

王天放猛地伸手，一把抱住姜佳卿的腰，把发烫的脸埋进她身侧，发出闷闷的、近乎哀求的声音

王天放……别理他们……求你了……

这个举动让他整个人几乎半躲进了姜佳卿怀里。姜佳卿被他抱得微微一晃，随即失笑，抬手很自然地摸了摸他毛茸茸的后脑勺。

她抬头看向镜头和酷滕，嘴角噙着笑

姜佳卿发生了什么啊……就是某人跑来，进行了一番逻辑不太通顺但中心思想明确的陈述

酷滕追问

酷滕那‘情绪充沛’是怎么回事？

姜佳卿低头看了眼怀里那颗死也不肯抬起来的脑袋，眼里的笑意加深，却没有直接回答酷滕的问题，而是话锋一转

姜佳卿不过，我倒是留了点……纪念品

王天放身体一僵，猛地抬起头，湿漉漉的、震惊又羞耻的眼睛看着她

王天放……纪、纪念品？

姜佳卿嗯

姜佳卿笑眯眯地，从外套口袋里拿出自己的手机，解锁，点开相册，似乎在翻找什么。

王天放瞳孔地震，又想扑过去抢手机，又怕动作太大在镜头前更丢人，僵在那里。

姜佳卿找到了，她把手机屏幕转向摄像头方向——但并没有完全对准，只是让摄像头能瞥到一个大概。

屏幕上是一个暂停的视频画面。画面里明显是王天放，坐在她家地板上，仰着头，眼眶和鼻头通红，脸上带着未干的泪痕，表情是一种混合了委屈、期待和豁出去的可怜巴巴。画面只显示了大概两三秒，姜佳卿就迅速把手机收了回去。

但就这两三秒，已经足够直播间炸锅了。

弹幕瞬间爆炸：

「我看到了什么？！真的是哭包王天放！」

「截图了截图了！虽然高糊但表情绝了！」

「啊啊啊这反差绝了！」

「姜老师居然录下来了！救命！」

酷滕在连麦那头激动得拍桌子

酷滕看到了吧家人们！我就说！‘情绪充沛’！实锤了！

王天放已经羞愤欲绝，一把抢过姜佳卿的手机（但并没真的去删），再次把脸埋进她怀里，声音闷闷地传来，带着绝望

王天放媳妇儿……这不完了吗？……彻底完了……”

姜佳卿任由他抱着，对镜头和酷滕笑了笑，语气轻松

姜佳卿好了，反正就是这样的。后续内容，给他留点面子，就不让你们看了

她说着，伸手去够手机，显然准备结束这场公开处刑。

酷滕赶紧喊

酷滕等等！姜老师，这视频你打算怎么处理啊？

姜佳卿点下结束直播按钮前，最后一句话清晰地传了出来，带着浓浓的笑意和一丝温柔的威胁

姜佳卿怎么处理？当然是好好存着

姜佳卿以后某人要是表现不好，就拿出来给他重温一下。

直播画面骤然变黑。

但所有观众都仿佛能听到，屏幕之外，某个一米八几的纯爱战神，正在他媳妇怀里，发出无声的、甜蜜的哀嚎。

【彩蛋】未公开完整录像

视频画面开始，镜头有些晃动，对准姜佳卿家客厅地板区域。光线是温暖的落地灯，背景略显模糊，但能看出是夜晚。

王天放坐在地板上，背靠着沙发底座。他明显刚哭过，眼眶和鼻尖通红，睫毛湿漉漉地粘在一起，脸上还有未完全擦干的泪痕。头发有点乱，几缕额发耷拉着。他穿着日常的灰色卫衣，但胸口有一小片深色水渍，可能是眼泪。他仰着头，看着镜头的方向，眼神是一种近乎脆弱的直白，混合着豁出去的勇气和等待判决的紧张。他的呼吸还有点不平稳，偶尔抽一下鼻子。

视频里传来姜佳卿的声音，带着明显的、努力忍着的笑意，画外音，离麦克风有点近

姜佳卿你再说一遍？刚才那句，我没听清

王天放眨了眨湿漉漉的眼睛，嘴唇抿了抿，似乎有点委屈，又有点破罐破摔。他吸了吸鼻子，声音沙哑，带着浓重的、刚哭过的鼻音，比平时说话软了不止一个度，语速有点慢，但每个字都很清晰

王天放我说……我喜欢你

王天放姜佳卿，我特别、特别喜欢你

他眼睛更红了，但执拗地看着镜头方向

王天放从……从我自己都不知道什么时候就开始了

王天放看见你跟别人笑，我心里就泛酸。听说有人要给你介绍对象，我……我受不了

王天放我一点都受不了

他的声音又开始发哽，但强忍着

王天放我知道我可能……不太会说话，也没那么多花样……但我保证，我会对你最好

王天放比所有人都好

王天放……你到底答不答应嘛？

视频画面轻微晃动了一下，像是拍摄者没忍住笑。姜佳卿的笑声清晰地传出来，很轻，但充满了愉悦和温柔。

姜佳卿我要是不答应……

姜佳卿我还会在这儿，举着手机，录你哭得这么……‘情绪充沛’的视频吗？

王天放愣住了。他脸上的表情瞬间凝固，眼睛睁大，连抽鼻子都忘了。他似乎花了好几秒才理解这句话的意思。那双还湿润着的眼睛，一点点亮了起来，像骤然被点燃的星星。难以置信，然后是巨大的、几乎要满溢出来的惊喜。

他嘴唇动了动，没发出声音。

下一秒，他几乎是手脚并用地从地板上爬了起来！动作有点仓促，甚至踉跄了一下，但他完全顾不上。

镜头剧烈晃动、旋转，天旋地转，最后定格在客厅天花板温暖的灯光上几帧，然后被一只手稳住。显然是被突然冲过来的人撞到了。

在晃动的画面边缘，能捕捉到：王天放冲到了姜佳卿面前，一把将她紧紧、紧紧地抱进了怀里。那个拥抱的力道之大，让画面都跟着震颤。能听到他发出一声短促的、如释重负又狂喜的吸气声，像是终于找回了丢失的氧气。

模糊的画外音，是王天放闷在衣服里的、带着哭腔笑出来的声音

王天放……真的？……你答应了？……姜佳卿……姜佳卿……

只是反复念她的名字，像确认珍宝。

然后，画面边缘能看到他猛地低下头——

一个亲吻落在拍摄者的脸颊或头发上，位置不太准，但急切而响亮。声音被麦克风清晰地捕捉到：“啵”的一声。

紧接着，可能是意识到自己做了什么，或者被自己激动的动作弄得害羞，王天放发出一点含糊的、不好意思的声音，把脸更深地埋进了对方的颈窝。画面里只剩下他通红的耳朵尖和毛茸茸的后脑勺，以及他紧紧环抱着的手臂。

姜佳卿的笑声再次响起，比刚才更开心，更温柔，还带着一点点被抱得太紧的喘气声。她的手入画，轻轻拍着那颗埋在她肩头的、通红的脑袋，像安抚一只激动过头的大型犬。

姜佳卿行了，王天放同学

姜佳卿快松手，要被你勒断了

王天放在她肩头闷闷地“哼”了一声，手臂却收得更紧了点，完全没有要松手的意思。只能看到他通红的耳朵尖，似乎更红了一些。

视频画面最后稳定在拥抱的局部，然后慢慢变黑，结束。

视频总长度：约1分15秒

【视频结束】

(王天放)直播事故：纯爱战神与他的“未公开录像”