傍晚的厨房，弥漫着饭菜的香气

姜何轼推开家门，习惯性地先低下头，目光所及是擦得光亮的地板，和妻子那双穿着素色软底布鞋的、安静站立着的脚

他知道，她总是能在他到家前的片刻准备好一切

他抬起头，迎接他的是她温和的笑容和桌上几道简单的家常菜

一切都是这么稀松平常

温暖的灯光，碗筷摆放的细微声响，儿子年柏在儿童椅上咿呀学语、用小手拍打着餐盘

“回来了？”

她接过他并不算沉重的外套，声音一如既往的轻柔

“嗯”

他应着，伸手揉了揉小年柏柔软的头发，孩子咯咯地笑起来

这画面完美得如同精心构筑的堡垒，将他在外所经历的一切非常之事都隔绝开来

她是这堡垒的核心，温柔、坚韧，给予他一种近乎奢侈的“平常”

他贪恋这份平常，这让他觉得自己还是个普通的丈夫，普通的父亲

然而，在这看似圆满的日常之下，暗流早已涌动

他会在这份温馨中，偶尔走神

视线掠过妻子恬静的侧脸时，脑海里会不受控制地闪过另一张更显明艳、却也带着一丝不安定气息的女性的脸

那是他在外面世界接触到的一个人，一段危险又充满诱惑的关系

他知道那是错的，是背叛，是对眼前这一切平静的毁灭

内心的愧疚有时会突然攥紧他的心脏，尤其是在妻子毫无保留地对他微笑，或者小年柏用清澈无比的眼睛望着他喊“爸爸”的时候

他会变得格外殷勤，或是刻意地避开妻子探究的目光

他给后来出生的那对龙凤胎取名年竹、年月，让他们的名字与年柏一脉相承，或许潜意识里，是他对自己扭曲行为的一种粉饰，一种试图将两个家庭、两种生活强行维系在一起的、软弱又自私的企图

他妄想维持一种危险的平衡，既拥有堡垒内的安宁，又不放弃堡垒外的刺激

所以，当他和年柏的生母坐在餐桌前，咀嚼着那由她亲手烹制的、带着家之温度的饭菜时，那份“平常”早已变质

它不再纯粹，掺杂了谎言、隐瞒和背叛的尘埃

他低头吃着饭，味道很好，却感觉有些难以下咽

妻子的陪伴依然让他感到慰藉，但这份慰藉里，此刻掺杂了尖锐的自责和无法言说的秘密

他清楚地知道，这份他赖以生存的“平常”，正建立在摇摇欲坠的基石之上，而他，就是那个亲手埋下隐患的人

这段记忆，对于后来的姜何轼而言，不再是单纯的温暖怀念，而是混合了最深切愧疚与懊悔的复杂滋味

那份他曾经视为理所当然的“平常”，早已随着她的离去而被彻底击碎

如今，地板冰冷，餐桌空荡，那张他“深爱”的脸庞也只能在模糊的梦里追寻

他失去了那份真正的“平常”，也最终伤害了所有他爱过和应该去爱的人

年柏的生母，年柏，以及年竹和年月的母亲

这份沉重的罪孽，与他后来失去女儿、与儿子关系破裂，都有着千丝万缕的联系.....