推荐BGM颜人中《我只能离开》（必须听！！）
//
“你是北大西洋暖流，我是摩尔曼斯克港，因为你的到来，我的世界成了不冻港。”
（本文是千金第一视角）
那是2024年初春，我刚到深圳DYG。
哥哥的葬礼过去不到三个月，我把自己活成了一座移动的冰山。训练室里，我只和数据说话——英雄胜率、伤害转化、技能命中率。队友说我“没有人味儿”，教练说我“太冷”，粉丝说我“摆架子”。
我无所谓。
我只需要赢。用哥哥教我的方式，用数据堆砌胜利，然后走到那座年度总冠军奖杯前，告诉他：哥哥，我替你拿到了。
所以每个夜晚，训练室只剩我一人时，我会进入一种近乎自虐的训练模式。同一个英雄连练五十局，直到手腕发抖；同一个战术反复推演，直到屏幕上的光影在眼前模糊。
然后，周诣涛出现了。
我在想，世界上怎么会有这么烦的人？
他第一次晚上走进训练室时，我正在练不知火舞的极限一闪。
周诣涛.钎城“还不休息？”
他的声音很温和，像深圳初春夜里那点稀薄的暖意。
我没回头
周雪漾.千金“数据没达标。”
他走过来，站在我椅子后面看屏幕。我能感觉到他的目光，不灼热，却存在感极强。我讨厌这种被打扰的感觉。
周诣涛.钎城“明天再练也一样。”
周雪漾.千金“不一样。”
我的声音比我自己想象的还要冷
周雪漾.千金“每一天的进度，都必须比前一天快0.3秒。”
他沉默了几秒，然后说
周诣涛.钎城“那我陪你。”
周雪漾.千金“不需要。”
周诣涛.钎城“需要。”
我猛地转头看他。灯光下，他的眉眼很清晰，眼神平静却坚持。我第一次认真看这个DYG的队长——长得是好看的，但关我什么事？
周雪漾.千金“周诣涛，”
我听见自己说
周雪漾.千金“你能不能别多管闲事？”
他笑了，不是嘲讽，而是一种无奈的温和
周诣涛.钎城“不能。”
从那天起，每个深夜的训练室，从一个人变成两个人。
我练中单，他练射手。我们很少说话，只有手指触碰屏幕声和偶尔的技能音效。有时我练到手腕发麻，他会突然递过来一杯温牛奶。
周雪漾.千金“不喝。”
我推回去。
周诣涛.钎城“喝了。”
他放在我手边
周诣涛.钎城“凉的。”
周雪漾.千金“烦不烦？”
周诣涛.钎城“烦。”
他说
周诣涛.钎城“但你得喝”
他确实很烦。
烦到会在凌晨两点强行关掉我的手机。
周雪漾.千金“周诣涛！”
我气得想砸手机。
周诣涛.钎城“明天还要训练赛”
他平静的拔掉训练机的电源
周诣涛.钎城“现在，回去睡觉。”
周雪漾.千金“你有什么资格——”
周诣涛.钎城“凭我是队长”
他打断我，声音依旧温和，却带着不容置疑的力量
周诣涛.钎城“也凭我不想看你把自己练废。”
我瞪着他，胸口起伏。那一刻，我真的很讨厌他。
讨厌他总在我最想逃避的时候出现，讨厌他用那种温和的方式撕开我冰封的伪装，讨厌他明明可以不管我却非要一次次靠近。
更讨厌的是——当他靠近时，我心脏那一阵阵毫无道理的慌乱。
那是什么？是愤怒吗？还是……别的什么？
我不愿意想
直到那天晚上
周诣涛没有来
训练室空荡荡的，只有我自己的呼吸声和技能释放声。时钟指向凌晨一点，他的位置依然空着。
胃疼？工作人员说他晚饭后就出去了。
胃疼还出去？这么晚？外面还下着小雨？
我盯着屏幕，数据忽然变得毫无意义。手指停在键盘上，脑子里全是“他去哪了”“严不严重”“为什么不告诉我”。
然后我站了起来。
等我反应过来时，我已经跑出了基地大门。
深圳初春的雨夜，冷意渗进单薄的队服。我没带伞，也没穿外套，长发被雨打湿，贴在脸颊上。我沿着街跑，便利店、药店、二十四小时诊所……一家一家看。
最后，在拐角那家种了樱花树的便利店门口，我看见了光。
透明的玻璃门推开，他撑着一把透明雨伞走出来。手里拎着一个塑料袋，里面是药和……一盒牛奶。
我们隔着雨幕四目相对。
时间在那一刻被拉得很长。
雨滴敲打着伞面，便利店的白光从他身后透出来，将他笼在一层模糊的光晕里。樱花树在雨夜里只剩下深色的轮廓，偶尔有花瓣被雨打落，粘在他的伞面上。
我看见他皱起眉。
然后他走过来，脚步很快。雨伞罩住我头顶的瞬间，世界的声音忽然清晰——雨声、心跳声、他轻轻的呼吸声。
他脱下外套，披在我身上。还带着他的体温，暖得我微微一颤。
周诣涛.钎城“怎么出来了？”
他问，声音比雨还轻。
我仰头看着他。雨滴顺着我的发梢滑落，流进脖子里，很冷。但被他看着的地方，很烫。
然后我听见自己的声音，不大，却很清晰，每个字都像从心脏最深处挤出来
周雪漾.千金“周诣涛！我喜欢你！我们……试试吧。”
说完，我自己都愣住了
我为什么会说这个？在这个狼狈的雨夜，在这个我连自己都照顾不好的时刻？
但我不后悔
我就是想说，想让他听见
雨滴从伞沿坠落，砸在地上，溅起细小的水花。便利店的光映在他眼睛里，我看见那里面有什么东西轻轻晃了一下。
然后他说
周诣涛.钎城“好”
就一个字。
却让我心脏像被烟花炸开——砰！砰！砰！毫无章法，疯狂跳动。
他伸手，用袖子擦了擦我脸上的雨水。动作很轻，轻得像怕碰碎什么。
周诣涛.钎城“先回去，你淋湿了”
我点头，说不出话。
那天晚上，我在日记本里写道：
“人的心脏，平均每分钟会跳动六十次至一百次。我数不清自己心脏跳动频率的那天，连雨伞上坠落的雨滴都一起被打乱了节奏。激动，雀跃，紧张，汇聚成了所有无处安放的心动。这个下雨的春天，少女温热的心脏，跳动了一百零一下。”
后来的日子，深圳的春天很短，夏天很长。
训练还是辛苦，比赛还是残酷，但我开始觉得……活着，好像没那么冷了。
周诣涛不会说甜言蜜语，但他会在赛后给我带不加冰的杨枝甘露，会在我研究数据到头痛时轻轻揉我太阳穴，会在所有人质疑我时平静地说：“她没问题。”
我们很少说“爱”，但每个眼神，每次触碰，都让我觉得——我好像，可以拥有幸福。
直到2024年夏季赛总决赛。
深圳DYG对阵成都AG超玩会，比分定格在3:4。
银色的奖牌挂在脖子上，沉得我抬不起头。镜头扫过来时，我看见周诣涛站在我身边，同样沉默，但他的手在身后轻轻碰了碰我的手背。
很暖
可那一刻，我只觉得冷。
哥哥的脸浮现在眼前——他最后那条语音，他说“一定带冠军回来给我当生日礼物”，他说“小漾等我”。
而我，在干什么？
我在谈恋爱。我在享受一个人的温暖。我在差点……忘了自己为什么站在这里。
和他在一起后，我的数据其实更好了，心态也更稳了。但我不敢承认。我怕承认了，我就会贪恋这份温暖，就会忘记哥哥未竟的梦想，就会……配不上他。
我回到俱乐部开始办理转会的事情，离开的最后一天，我和他吵了一架，我对他说了最难听的话，尽管我知道，那不是真的。
他看着我，眼睛里的光一点点黯下去。
可我，回不了头了。
在AG最初的日子，我好像变回了那座冰山。
训练，比赛，研究数据。偶尔在深夜想起深圳的雨夜，想起便利店门口的樱花树，想起那句“好”。
然后迅速掐灭。
时间久了，什么都会淡的。我这样告诉自己。
可是——
当我在赛场边看见DYG的队服时，视线会不由自主寻找钎城的字眼。
当我在直播里听见别人叫他“钎城”时，手指会微微一顿。
当深圳下雨的新闻弹出时，我会想起那把透明雨伞，和伞下那双安静的眼睛。
我才发现，错了
周诣涛，时间会冲淡一切，却冲不走我对你刻入骨髓的思念。
后来，我道过歉，我们的关系恢复正常。可只有我知道，在看向他的那一刻，我的心跳频率超过了一百零一下。
可我什么都不敢说。
我有什么资格说？是我先推开他的。是我用最伤人的话，斩断了我们之间所有可能。
我之前看过一本书，上面写着：
你是北大西洋暖流，我是摩尔斯克港，因为你的到来，我的世界成了不冻港。
我曾认为，那是在形容我们的句子。
可现在，我知道——
我这座冰封的港口，曾经等来过我的暖流。
只是我太害怕融化，亲手关上了闸门。
而现在，暖流已经流向别处。
而我，还在等他会不会有一天，再次经过。
哪怕只是经过。
也好。
——周雪漾.千金《日记》
//
李柚凝大半夜想起这个灵感，哭死我了，我真写哭了
京公网安备11010502036362号