新年钟声敲响的那一刻，烟花在窗外接连绽放，映亮了半片夜空，绚丽的色彩如同打翻的调色盘，将夜幕染成流动的锦缎。而在这喧闹与璀璨之中，那个短暂却如烙印般的吻，轻轻落在唇上，像一簇永不熄灭的温暖火种，深埋在林见清的心底。它安静地燃烧着，无声无息却炽热灼人，支撑着他度过了除夕夜剩余的所有时间。即使被围着电视看春晚的长辈们打趣“两个小子怎么突然这么安静”，即使后来和江屿各自回到房间，他摸着仿佛还残留着那份微凉柔软触感的嘴唇，指尖轻颤，依旧能蒙着被子傻笑出声，感觉整个世界都冒着甜蜜的粉红泡泡，连空气都变得黏稠而甘美。
那个瞬间仿佛被无限拉长，每一次回想都让心跳不由自主地加快，血液在血管里奔涌轰鸣。他翻了个身，把脸埋在枕头里，深深吸了口气，仿佛那上面还萦绕着江屿身上干净清冽的气息——那气息像雪后松枝般清冷，又带着一丝若有似无的薄荷味，清透而迷人，让他忍不住把整张脸都埋得更深，贪婪地捕捉每一丝余韵，直到呼吸间全是那令人安心的味道。
然而，现实的分别，并不会因为新年的到来而延迟，反而像悄然而至的潮水，无可避免地漫上堤岸。
大年初三，江屿的爷爷奶奶要启程去邻市的亲戚家小住几天，这是早就定好的行程。而江屿，自然要陪同前往。
这意味着，刚刚确认关系、正处于热恋黏糊期的两人，将迎来确定关系后的第一次分离。空气里顿时弥漫起一股淡淡的怅惘。
出发前一晚，两人视频通话到很晚。屏幕里，江屿已经收拾好了简单的行李，背景是他那个整洁得有些过分的房间。暖色的灯光柔和地洒在他轮廓分明的侧脸上，林见清几乎能想象出他指尖拂过书本和衣物的样子，每一件物品都摆放得一丝不苟，连行李箱内部的收纳都整齐得像用尺子量过，仿佛那不是远行，而是一次精密的空间规划。林见清在这头絮絮叨叨地说着无关紧要的琐事，其实只是想多看对方几眼，把每一帧画面都牢牢存进心里，用目光一遍遍描摹他微动的睫毛和淡色的唇。
“就几天……”林见清抱着枕头，下巴搁在柔软的布料上，看着屏幕里江屿清晰的脸庞，声音闷闷的，带着显而易见的不舍，“我怎么觉得……好像要分开很久一样。”
他说着，自己都觉得有点好笑，但又控制不住心里那股酸酸涩涩的蔓延开来的情绪。习惯了每天都能看到这个人，习惯了身边有他的气息和温度，突然要中断几天，哪怕知道只是短暂的，也让他感到一种前所未有的空落，仿佛心里被悄悄挖走了一小块，风一吹就凉飕飕的，空空荡荡地回响。
江屿坐在书桌前，看着屏幕里林见清那副像是被主人抛弃的小狗般可怜兮兮的模样，眼神柔和。他没有说什么安慰的空话，只是很认真地回答：“初七下午回来。”
“我知道……”林见清嘟囔着，手指无意识地在屏幕上江屿脸颊的位置划了划，仿佛真的能触碰到对方温热的皮肤，“那……你要每天给我发消息。”
“嗯。”
“要接我视频。”
“嗯。”
“要……想我。”最后三个字，他说得极轻，带着点撒娇和羞赧的意味，眼神飘向别处，耳根却悄悄红了，像被晚霞染透的云。
屏幕那头的江屿，几不可察地勾了一下唇角，那双沉静的眼眸里漾开一丝清浅的笑意，他点了点头，声音低沉而肯定：“好。”
分离的第一天，林见清是在一种极其不适应的焦躁和无所事事中度过的。
家里的年货还剩很多，电视里重复播放着春节期间的各类节目，窗外偶尔传来零星的鞭炮声。一切都充满了年节的氛围，但林见清却觉得家里空荡得厉害，连空气都仿佛变得稀薄而安静，弥漫着一种陌生的冷清。
他习惯性地在解题时转向左边，看到的却是空荡荡的椅子和洒满阳光的桌面；他吃到妈妈做的美味点心，第一反应是想分一半给旁边的人，却发现身边无人可给；他甚至无聊到开始整理书桌，目光掠过墙上那张“恋爱学习共存条约”，想起江屿监督他时严肃又无奈的表情，心里就更不是滋味，像是被小猫爪子轻轻挠了一下，又酸又痒，无处着落。
手机成了他唯一的慰藉。他每隔一会儿就要拿起来看看，生怕错过任何一条来自江屿的消息，连洗澡都要把手机带进浴室，放在干燥的架子上，时不时瞥一眼屏幕，仿佛那冷硬的屏幕能传递来自远方的温度。
江屿的消息来得并不频繁，但很准时。早上会发一句“到了”，配一张亲戚家窗外的风景照；中午会问他“吃饭了吗”；晚上会在他发过去一大堆碎碎念后，言简意赅地回复“嗯”、“知道了”，或者针对他某句无聊的吐槽，给出一个精准又有点毒舌的短评。
每一句回复，哪怕只有一个字，都能让林见清捧着手机傻笑半天，反复看上好几遍。他把自己在家干的每件琐事，甚至楼下邻居家狗叫了几声，都事无巨细地汇报过去，仿佛这样，就能将对方也拉入自己的生活轨迹，弥补不在身边的缺憾，仿佛这样，他们就依然共享着同一个时空，彼此从未远离。
第二天，这种焦躁感更强烈了。林见清开始对着手机屏幕唉声叹气，连最喜欢的游戏都提不起兴趣，手柄握在手里却迟迟按不下开始键。
“妈，我好无聊啊——”他瘫在沙发上，有气无力地喊道，声音拖得长长的，像融化了的麦芽糖。
林妈妈从厨房探出头，看着儿子那副魂不守舍的样子，了然地笑了笑：“小屿才走两天，你这跟丢了魂似的。以前放寒假也没见你这样。”
林见清被妈妈说得有些不好意思，把脸埋进抱枕里，闷声说：“那……那不一样嘛……”
是啊，不一样。以前只是好朋友，分开也就分开了。可现在，那是他喜欢的人，是他想要时时刻刻都见到的人，是想把一切美好都第一时间分享的人，是光想着名字就能让心跳漏掉半拍的人。
第三天晚上，林见清实在忍不住了。他算着江屿那边应该已经忙完亲戚间的应酬，回到了房间，便迫不及待地拨通了视频通话，心跳在等待接通的嘟声中擂鼓般敲响，一声声敲在耳膜上。
响了几声后，通话被接起。
江屿的脸出现在屏幕里，他似乎刚洗完澡，头发还带着湿气，软软地垂在额前，几缕发丝贴在肌肤上，显得格外柔软。他穿着舒适的灰色家居服，背景是亲戚家客房的简洁布置。暖黄的灯光打在他脸上，柔和了他平时略显冷硬的线条，整个人看起来放松又居家，仿佛一伸手就能触及。
“江屿！”一看到人，林见清立刻来了精神，眼睛亮晶晶的，像盛满了星星，把手机拿近了些，仿佛这样就能离他更近一点，“你在干嘛呢？有没有想我？”
他问得直接，带着点不依不饶的意味，声音虽然不高，却字字清晰，像是一颗颗钉子落在寂静的空气里。他的眼神紧紧盯着屏幕，仿佛整个世界都缩成了那一方发光的界面，不肯错过对方一丝一毫的表情变化。眉头微微蹙起，呼吸也似乎放轻了些，整个人像一张拉紧的弓，蓄势待发。那专注几乎带有侵略性，像是要穿透屏幕，直抵对方心底最真实的角落，将人吸进去一般。
江屿看着屏幕里那张瞬间鲜活起来的脸，看着他眼底毫不掩饰的思念和依赖，眼神微软。他没有直接回答那个“想不想”的问题，只是低声反问：“你呢？”
“我想！我想死你了！”林见清立刻大声表白，毫不害羞，声音里充满了蓬勃的情感，“家里空荡荡的，写作业都没意思，吃东西也不香了……你看我都瘦了！”他故意把脸凑近屏幕，指着自己的脸颊胡说八道，眼睛眨巴着，寻求着对方的关注和怜爱，像只讨要抚摸的猫。
江屿被他夸张的表演逗得唇角微扬，很配合地仔细看了看，然后一本正经地点头：“嗯，是瘦了。下巴尖了。”
他这么一说，林见清反而不好意思了，嘿嘿傻笑起来，脸颊泛起淡淡的红晕。笑了几声，他又叹了口气，情绪肉眼可见地低落下去，手指在屏幕上江屿影像的轮廓上虚虚地描画着，声音也轻了下来：
“江屿……还有两天呢……怎么这么难熬啊……”
“我以前都不知道……原来一天不见，会这么……这么难受。”
他说着，声音里带上了一丝连自己都未曾察觉的委屈。这种感觉很陌生，像是有细细密密的丝线缠绕在心脏上，不疼，却无时无刻不在提醒着他那个人的缺席，每一次心跳都牵扯出淡淡的酸胀，绵长而磨人。
屏幕那头的江屿沉默了下来。
他没有立刻说话，只是静静地看着林见清，看着他低垂的眉眼，看着他微微嘟起的嘴唇，看着他毫不掩饰地流露出的、因为分离而产生的脆弱和依赖。他的目光深沉而专注，仿佛穿透了屏幕，真实地落在了林见清的脸上，带着重量和温度。
林见清等了一会儿，没听到回应，有些不安地抬起头：“江屿？”
然后，他怔住了。
屏幕里，江屿的眼神，不再是平时那种平静无波的深邃，而是变得异常专注和……温柔。那温柔如同深潭之水，沉沉地包裹过来，带着一种几乎要溢出屏幕的浓烈情感，仿佛要将人溺毙其中。
他看着林见清，看了很久很久，久到林见清都觉得自己的脸颊又要开始发烫，心跳声在寂静的房间里格外清晰，咚咚地撞击着胸腔。
然后，林见清听到他用一种前所未有的、低沉而缓慢的，仿佛每个字都带着重量的声音，清晰地开口说道：
“林见清，”
“我也想你。”
不是“嗯”，不是“好”，不是任何模糊的回应。
是清晰的、郑重的——“我也想你”。
这句话，像是一道温暖而有力的水流，瞬间冲散了林见清心头所有缠绕的细丝和弥漫的酸涩。一股巨大的、难以言喻的甜蜜和满足感，如同涨潮的海水，迅速将他淹没，让他四肢百骸都涌动着暖流，指尖都微微发麻。
他看着屏幕里江屿那双盛满了温柔和思念的眼睛，鼻子一酸，眼眶瞬间就红了。他用力吸了吸鼻子，不想让自己显得太没出息，但嘴角却控制不住地向上扬起，露出了一个带着泪花的、傻乎乎的笑容，像雨后天晴的虹光。
“真的吗？”他声音带着点哽咽，又带着无限的欢喜，像怕惊扰了什么似的轻声确认。
“嗯。”江屿看着他，眼神笃定，没有丝毫犹豫。他顿了顿，补充道，“比做竞赛题的时候还想。”
这个类比，如此“江屿式”的独特和笨拙，却让林见清心里的甜蜜瞬间达到了顶峰。他再也忍不住，对着屏幕，像个得到全世界最棒糖果的孩子一样，毫无形象地、灿烂地笑了起来，眼角还挂着没擦干的泪珠，仿佛所有的星光都落进了他的眼底。
所有的低落和焦躁，在这一刻，都被这句迟来的、分量十足的思念彻底治愈。
原来，分离固然难熬，但知道对方也同样在思念着自己，这种感觉，竟比时时刻刻黏在一起，更加让人心动和安心，仿佛有一条无形的、坚韧的线将他们紧密相连，无论多远都能感受到彼此的牵引，每一次心跳都是同频的回响。
两人又隔着屏幕聊了很久，琐碎的日常，无聊的笑话，甚至只是安静地看着对方做自己的事，都充满了难以言喻的温情，直到林妈妈在外面催促林见清早点休息，声音里带着笑意。
挂断视频前，林见清看着屏幕里江屿温柔的眼眸，心里被填得满满的，他小声说：“那你快点回来哦。”
“好。”
“我等你。”
“嗯。”
视频通话结束，屏幕暗了下去。
房间里重新恢复了安静，但林见清的心却不再空荡。他抱着手机，回味着刚才江屿那句“我也想你”，感觉浑身都充满了暖意和力量，仿佛被注入了无限的勇气，足以抵挡所有分离的时光。
他躺回床上，望着天花板，嘴角依旧带着挥之不去的笑意，指尖在手机壳上轻轻摩挲，回味着方才每一帧画面。
分离似乎……也没那么可怕了。
然而，就在他迷迷糊糊即将睡着之际，枕边的手机忽然震动了一下，屏幕亮起，显示有一条新消息来自江屿。
这么晚了，他还没睡？
会是什么事？是忘了说什么吗？还是……？
林见清带着一丝疑惑和期待，心跳微微加速，像被羽毛轻轻搔过，他伸手拿起了手机，指尖点在冰凉的屏幕上，迫不及待地想要解锁查看，仿佛那小小的荧光里藏着另一个亟待揭晓的世界，一个只属于他们的、未完的夜晚。黑暗中，他的眼睛因为期待而显得格外明亮，所有的困意在这一刻烟消云散，只剩下对那条信息的无限遐想。
京公网安备11010502036362号