楼梯间的风与笑声

《楼梯间的风与笑声》

一、被晨雾裹住的楼梯口

清晨的薄雾还没散尽，教学楼的后门藏在朦胧的白气里，像头安静的巨兽。手冢国光站在楼梯口的公告栏前，指尖划过“周六设备检修，电梯停运”的通知，转身时正撞见不二周助抱着网球袋跑过来，浅棕色的发丝沾着点露水，像撒了把细盐。

“手冢！等等我！”不二的运动鞋踩过湿漉漉的台阶，发出“哒哒”的轻响，“刚才在楼下看到你，喊了三声都没回头，在想什么呢？”

手冢的目光落在他怀里的网球袋上——拉链没拉好，露出半截白色的球拍柄，是上周刚换的新线。“没什么。”他侧身让出楼梯口的位置，“电梯坏了，只能走楼梯。”

不二探头看了眼公告栏，突然笑起来，眼睛弯成狡黠的月牙：“那正好，我们来比赛吧？谁先跑到顶楼天台，输的人要请吃鲷鱼烧。”他拍了拍网球袋，里面的运动水壶发出“哐当”的轻响，“我可是每天都爬家里的楼梯晨练，这点高度不在话下。”

手冢抬眼望向楼梯间深处，水泥台阶在晨光里延伸成模糊的灰线，顶层的窗户亮着点微光，像悬在半空的星。“可以。”他的声音很稳，却悄悄调整了下运动裤的松紧带——上周训练时拉伤的膝盖还没完全好，不过应付这点楼梯应该没问题。

“那我数三声就开始！”不二退到楼梯口的白线后，摆出起跑的姿势，浅蓝色的运动服被晨风吹得鼓鼓的，像只蓄势待发的鸟，“一——二——”

手冢刚摆好姿势，就听见不二突然喊了声“三”，人已经像箭似的窜了出去，鞋底擦过台阶的声音在空旷的楼梯间里回荡。“作弊！”手冢无奈地摇摇头，却还是迈开长腿追了上去，晨雾被两人的脚步搅散，在身后拉出长长的白痕。

二、楼梯转角的小较量

“手冢你好慢啊！”不二的声音从三楼传来，带着点得意的笑，“再不快跑，鲷鱼烧就要被我选完红豆馅的了！”

手冢刚跑完二楼的转角，膝盖传来轻微的酸胀感，他放缓脚步揉了揉，指尖触到温热的皮肤——果然还是有点影响。楼梯间的窗户没关，晨雾顺着栏杆的缝隙钻进来，在他手背上凝成细小的水珠，凉丝丝的。

“急什么。”他加快速度往上冲，脚步声在空旷的空间里撞出回声，像在和自己较劲。跑到三楼转角时，正看见不二靠在扶手上等他，手里还捏着片从窗外够到的银杏叶，叶尖带着点初秋的黄。

“怎么停下来了？”手冢的呼吸有点乱，额前的碎发被汗濡湿，贴在光洁的额头上。

不二晃了晃手里的银杏叶，突然往他肩上拍了一下：“看你跑不动的样子，等你一下咯。”叶面上的露水蹭在手冢的运动服上，洇出个小小的湿痕，“是不是上周的伤还没好？”

手冢避开他的目光，转身继续往上跑：“没事。”却在迈出脚步时，感觉膝盖的酸胀减轻了些——刚才不二拍他肩膀的力道不轻不重，像在悄悄给他鼓劲。

四楼的楼梯间堆着几个废弃的纸箱，上面落满了灰尘。不二轻巧地从箱子旁边绕过去，发梢扫过纸箱表面，扬起细小的尘埃，在晨光里像跳动的金粉。“小心点，”他回头提醒，“别碰掉了，打扫阿姨会骂的。”

手冢跟着绕过去时，眼角的余光瞥见纸箱上贴着的标签——是去年文化祭的装饰道具，当时不二负责画海报，趴在这堆箱子上涂涂改改，不小心把颜料蹭到了手冢的白衬衫上，蓝一块紫一块的，像幅抽象画。

“想什么呢？”不二已经跑到了五楼，正趴在扶手上往下看，浅蓝色的身影在灰暗的楼梯间里格外显眼，“再发呆就要输啦！”

手冢收回思绪，往上冲的脚步轻快了些。楼梯间的风带着点窗外的桂花香，从敞开的窗户灌进来，吹得两人的衣角轻轻扬起，像两只追逐着的蝴蝶。

三、半程的喘息与分享

跑到七楼时，两人都放慢了速度。不二靠在栏杆上喘气，胸口起伏得厉害，浅蓝色的运动服被汗浸得发深，贴在背上像片潮湿的云。手冢站在他旁边，额头上的汗珠顺着下颌线往下滴，砸在台阶上，晕开小小的深色圆点。

“不行了……”不二从网球袋里摸出运动水壶，拧开盖子递到手冢面前，“你先喝，我缓口气。”

手冢接过水壶，仰头喝了两口，薄荷味的运动饮料顺着喉咙滑下去，带着点清凉的甜。他把水壶递回去时，不二的指尖不小心碰到他的手腕，像被烫了似的缩了一下，随即又若无其事地喝起水来。

楼梯间的窗户正对着学校的网球场，晨雾已经散了，能看到低年级的学生在练挥拍，白色的球在阳光下划出一道道弧线。不二突然指着场边的长椅：“你看，那是不是我们上次被罚站的地方？”

手冢顺着他指的方向看去，果然看到那张掉了漆的蓝色长椅——上周合练时两人因为配合失误，被教练罚在那里站了十分钟，不二趁教练不注意，偷偷从口袋里摸出颗糖，塞到他手心里，糖纸的响声差点被发现。

“记得。”手冢的指尖无意识地摩挲着掌心，仿佛还能感觉到当时那颗柠檬糖的微凉，“你把糖纸扔到了灌木丛里，被风吹到了网子上。”

不二的耳尖红了红，笑着推了他一把：“不许说！再说我就不等你了。”他转身往上跑，脚步却比刚才慢了些，明显是在等身后的人跟上。

八楼的楼梯间挂着块穿衣镜，是打扫阿姨临时放在这里的。不二跑过时对着镜子做了个鬼脸，发现手冢正站在镜前整理被风吹乱的发带——白色的带子歪到了一边，露出点汗湿的黑发。

“别动。”不二跑回去，伸手帮他把发带系好，指尖穿过发丝时，触到对方后颈的皮肤，烫得像揣着个小太阳。手冢的身体僵了一下，却没躲开，只是在镜子里看着他专注的侧脸，睫毛在镜片上投下浅浅的阴影。

“好啦。”不二拍了拍手，后退半步打量着自己的成果，“这样就整齐了，不像刚才那样乱糟糟的，像只炸毛的猫。”

手冢没说话，只是从网球袋里拿出条干净的毛巾，递了一半给不二。毛巾带着点阳光晒过的味道，擦过脸颊时，能闻到彼此身上淡淡的汗味，混着窗外飘来的桂花香，像首没写完的歌。

四、接近楼顶的风与约定

跑到十楼时，楼梯间的风明显大了起来，从顶楼的气窗灌进来，带着点高处的凉意。不二扶着栏杆往下看，教学楼的轮廓在晨光里变得清晰，远处的操场像块绿色的地毯，跑道是圈鲜艳的红。

“快到了哦。”他回头冲手冢笑，额前的碎发被风吹得竖了起来，像只调皮的小鸟，“最后两层，要不要来个冲刺？”

手冢的膝盖已经不怎么疼了，晨跑带来的酸胀感变成了舒服的温热，他点了点头，摆出起跑的姿势：“这次不许作弊。”

“才不会呢。”不二学着他的样子弯腰，却在喊“开始”的瞬间故意慢了半拍，等手冢跑出两步才跟上去。楼梯间的风掀起两人的衣角，把脚步声、呼吸声和笑声搅在一起，像锅沸腾的甜汤。

十一楼的转角摆着盆仙人掌，是某个班级放在这里的，刺上还挂着个小小的晴天娃娃。不二跑过时不小心碰了一下，晴天娃娃晃悠着撞到他的胳膊，他笑着伸手扶了扶，指尖被仙人掌的软刺扎了下，有点痒。

“小心扎手。”手冢的声音从身后传来，他已经跑到了前面，却在转角处停了下来，等不二跟上来才继续往上，“上次桃城被扎到，哭了半节课。”

不二想起桃城举着被扎的手指嗷嗷叫的样子，忍不住笑出声：“他那是夸张，明明就一根小刺。”话虽如此，却还是乖乖跟在手冢身后，不再去碰那些挂着小装饰的盆栽。

顶楼的门就在眼前，虚掩着，能看到外面天台上的栏杆，被晨光镀上了层金边。不二突然加快速度，伸手去推门时，却被手冢拉住了手腕。

“等等。”手冢的声音有点喘，却很清晰，“刚才你是不是又让着我？”

不二愣了一下，随即笑得露出两颗小虎牙：“哪有？是手冢你太慢了。”他反手握住手冢的手腕，把人往门口带，“快点啦，顶楼的风最大，吹着可舒服了。”

手冢没再追问，任由他拉着穿过那扇门。天台的风果然很大，把两人的头发吹得乱七八糟，远处的天际线泛着淡淡的粉，太阳正从云层里钻出来，像个刚剥好的橘子。

五、楼顶的风与未决的胜负

“哇，快看！”不二跑到天台边缘的栏杆旁，指着远处的朝霞，“是火烧云！”

橘红色的云彩铺满了东边的天空，把云层染成了蜜色、绯色、还有淡淡的紫，像幅被打翻的调色盘。手冢走到他身边，靠在栏杆上，风掀起他的运动服，露出里面白色的T恤，被汗浸得有点透。

“其实……”不二突然开口，声音被风吹得有点散，“刚才在七楼，我看到你揉膝盖了。”

手冢的动作顿了顿，没说话。

“所以我故意放慢了速度。”不二转过头，眼睛里盛着朝霞的光，比平时亮了许多，“而且，输赢本来就不重要啊。”他从口袋里摸出颗糖，剥开糖纸递到手冢嘴边，是柠檬味的，和上次罚站时给的那颗一样，“你看，一起到楼顶看朝霞，比争谁先到有意思多了吧？”

手冢咬下那颗糖，酸味混着甜味在舌尖炸开，像把刚才爬楼梯的疲惫都冲散了。他看着不二被风吹乱的头发，伸手替他把那缕翘起来的呆毛按下去，指尖带着点天台的凉意。

“嗯。”他轻轻应了一声，目光落在远处的网球场上——低年级的学生已经开始分组对练，白色的球在空中划出一道道明亮的弧线，像串起的珍珠。

不二靠在栏杆上，看着手冢专注的侧脸，突然想起刚才在楼梯间看到的穿衣镜——镜子里的两个人，一个板着脸却会悄悄放慢脚步，一个笑得狡黠却总在转角处等待，像对别扭又默契的齿轮，转着转着就咬在了一起。

“那鲷鱼烧怎么办？”不二突然想起赌约，戳了戳手冢的胳膊，“总不能让它飞了吧？”

手冢的嘴角难得地弯了弯：“我请。”他转头看向不二，朝霞的光落在他眼里，像落了把碎金，“不过要等训练结束，现在去买会迟到。”

“成交！”不二笑着伸出手，和他击了个掌。手掌相碰的瞬间，天台的风突然大了起来，把两人的笑声吹得很远，像要把这个清晨的秘密，告诉远处的云层和朝阳。

下楼时，两人走得很慢，谁也没有再提比赛的事。不二数着楼梯转角的台阶，手冢则留意着那些藏在角落里的小盆栽，偶尔有低年级的学生从身边跑过，笑着喊“手冢学长好”“不二学长好”，他们会停下来点头回应，然后继续慢悠悠地往下走。

走到四楼时，不二突然指着窗外：“你看，桂花开了！”

手冢抬头，果然看到教学楼后的桂花树缀满了细碎的黄花，香气顺着敞开的窗户漫进来，把楼梯间的空气都染成了甜的。他想起刚才在楼顶看到的朝霞，想起不二递过来的柠檬糖，突然觉得，这场没分胜负的爬楼梯比赛，或许是这个秋天最温柔的事——重要的从来不是谁先到楼顶，而是能和你一起，慢慢走过每一级台阶，让风把笑声，吹得很远很远。