从赵家屯回来后,林夏总觉得包里的红皮球沉甸甸的,像是藏了什么东西。深夜,她借着台灯的光把皮球拆开,里面掉出一沓泛黄的信纸,字迹娟秀,是王梅的笔迹。
“念儿今天又被他打了,胳膊上青一块紫一块,我抱着她躲在衣柜里,她却攥着我的衣角说‘妈妈别怕’。”
“他又喝醉了,说要把念儿送走,我拼死拦着,他就拿烟头烫我的手臂,说这是给我的教训。”
“我把念儿的红裙子藏在了阁楼的木箱里,那是她最喜欢的裙子,上面绣着她画的小太阳。要是我不在了,希望她能记得,妈妈是爱她的。”
信纸的最后,夹着半块撕碎的照片,上面是王梅抱着年幼的李念,两人都笑着,背景正是老宅的天井。林夏摸着照片上李念扎着的羊角辫,忽然想起相机里那张映出红影的照片——原来李念举着的不是剪刀,是王梅给她做的布剪刀,用来“保护妈妈”的。
第二天,林夏再次来到老宅,直奔阁楼。积灰的木箱里果然藏着一件红裙,裙摆上绣着的小太阳已经褪色,衣角却沾着暗红色的痕迹,像干涸的血。她拿起裙子时,发现内衬缝着块布片,上面用歪歪扭扭的字写着:“爸爸把妈妈锁在柴房了,我要去找警察叔叔。”
字迹是李念的。
林夏的心沉了下去。她跑到老宅后院的柴房,木门早已腐朽,一推就开。墙角有个模糊的人形印记,地上散落着几根长发,与王梅照片上的发色一致。而柴房的横梁上,缠着段生锈的铁链,链环上还挂着块碎布,正是王梅常穿的那件蓝布衫的料子。
这时,相机突然自动开机,屏幕上跳出一张新照片——是柴房的角落,一个小小的身影正踮着脚,往铁链上系红绳,正是年幼的李念。她的身边,站着个高大的黑影,手里攥着根木棍,正是李强。
照片里的李念没有回头,只是把红绳系得很紧,像在做一个重要的约定。
林夏突然明白,那些“旁观者”的照片,都是李念偷偷拍的。她用自己的方式记录着一切,藏在皮球里,塞进红裙中,等着有人能发现妈妈的遭遇。
夕阳西下时,林夏抱着红裙和信纸走出老宅。红皮球被她重新缝好,里面装着王梅的信纸和李念的布剪刀。风吹过裙摆,绣着的小太阳在余晖中轻轻晃动,像极了李念和王梅曾经的笑容。
她知道,这不是结束。她要带着这些线索去找警察,让那些藏在阴影里的罪恶,都暴露在阳光之下。而李念和王梅,也该得到一个迟来的公道了。