174.

-

内殿的门又开了，吴公公走出来，轻声道：

苏新皓站起来，腿有些麻，他扶了一下书桌。站稳了，走进去。内殿很暗，只点了一盏灯。

烛火昏黄，照在皇上脸上，那张脸苍白得近乎透明。

皇上靠在枕上，看见他进来，笑了笑。

皇上的声音很轻。

苏新皓走过去，在床边蹲下。皇上伸出手，他握住。那只手很凉，很瘦，骨节突出，像枯枝。

他握紧了一些，皇上没有抽回去。

皇上看着他。

苏新皓摇摇头，说“没有”。

他说。

苏新皓低下头，把脸埋在皇上手心里。他的手很凉，可苏新皓觉得烫。不是手烫，是眼泪烫。

皇上没有说话，只是摸着他的头。

皇上靠在枕上，看着苏新皓。他看了很久，久到苏新皓以为他睡着了。他没有睡，只是舍不得闭眼。

皇上忽然开口。

苏新皓愣了一下。他想起容音，想起她站在芷兰轩门口，送他出门。她什么也没说，只是站在那里，看着他走远。他知道她舍不得。

她怕他分心，怕他惦记她。她心疼他，可她不说。她只会在夜里等他回来，替他更衣，替他倒茶，替他揉肩膀。

他说。

皇上看着苏新皓，看着他红红的眼眶，看着他嘴角那抹不自觉弯起的弧度。

他忽然想起容音，想起那个安安静静、什么都往心里藏的孩子。她很少说话，可她做的每一件事，都在替他儿子着想。

她做了这个深宫里最难的事——把丈夫让给他。让他陪父皇最后一程，让他尽孝，让他安心。

皇上的声音很轻，轻得像在说给自己听。

他说。

苏新皓走到门口，停下脚步，没有回头。

他站在那道光与暗的交界处，半个身子被烛火照着，半个身子隐在阴影里。他站了一会儿，然后开口：

苏新皓没有等回答，迈步走了出去。

门在他身后轻轻合上，带进一阵风，吹得烛火摇摇晃晃。

皇上躺在那里，看着那扇门，看了很久。

伸出手，想抓住什么，又缩了回去。

他抓住过江山，抓住过权力，抓住过所有人的命。

可他抓不住时间，抓不住儿子的背影，抓不住那句“儿臣这辈子最骄傲的事，就是做您的儿子”。

-